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Editorial ALBERTO TRIMBOLI 
Past President de la World Federation for 
Mental Health (WFMH) y actual miembro 
de su Consejo Ejecutivo. Miembro funda-
dor y presidente honorario de la Asocia-
ción Argentina de Salud Mental (AASM). 
Presidente de la Sociedad Argentina para 
el Estudio de las Adicciones. Coordinador 
del Sector de Adicciones del Hospital Gral. 
de Agudos Dr. T. Álvarez. Representante en 
la OMS/OPS por la WFMH.

Un cuento chino*. 
Pandemia y 
salud mental
Muy recientemente, en su nuevo libro ¡Pandemia! El Co-
vid-19 sacude al mundo, Žižek (2020) escribió que “la ac-
tual expansión de la epidemia de coronavirus ha detonado 
las epidemias de virus ideológicos que estaban latentes en 
nuestras sociedades: noticias falsas, teorías conspirativas 
paranoicas y explosiones de racismo”. También manifestó 
que, después de la pandemia, seguramente sobrevendrá 
una especie de “comunismo reinventado”. Más allá de lo 
incierto de esa última afirmación, el suyo aparece como el 
primero de los ensayos relacionados con el coronavirus. 

Es indudable que atravesamos una época inédita, dife-
rente, única. El virus nos ha cambiado la forma de vivir, de 
relacionarnos y de trabajar. El actual contexto de pande-
mia no solo nos ha obligado a modificar nuestras rutinas 
y costumbres, sino que también nos fuerza a ser testigos 
de una serie de hechos, escenarios y expresiones que, en 
muchos casos, podríamos definir como peligrosos. 

En efecto, desde que comenzó a difundirse la existen-
cia de contagios provocados por un virus hasta entonces 
desconocido, empezaron a circular declaraciones, no solo 
provenientes de líderes políticos que nos tenían acostum-
brados a sus disparates, sino también de algunos notorios 
pensadores. Entre ellas, las de Giorgio Agamben, realizadas 
en los primeros momentos de la pandemia, que motivaron 
la inmediata crítica de numerosos colegas y personalida-
des. Él sostuvo que las medidas de emergencia tomadas 
por el gobierno italiano fueron: 

(…) frenéticas, irracionales y completamente injustificadas 
para una supuesta epidemia debida al coronavirus (…) se-
gún los datos epidemiológicos disponibles, la infección 
provoca síntomas leves/moderados muy parecidos a los de 
una gripe (…) Parecería que, habiendo agotado el terrorismo 
como causa de las medidas excepcionales, la invención de 
una epidemia puede ofrecer el pretexto ideal para exten-
derlas más allá de todos los límites (Agamben, 2020a). 

Posteriormente, en un libro que recopila todos los artículos 
escritos acerca de la pandemia, afirmó: 

En nombre de la bioseguridad y la salud, el modelo de las 
democracias burguesas con sus derechos, parlamentos y 
constituciones está dando paso a un nuevo despotismo en 
el que los ciudadanos parecen aceptar limitaciones de li-
bertades sin precedentes (Agamben, 2020b).

De este lado del océano, no podemos ignorar los dichos 
del presidente de Brasil, quien declaró públicamente que 
el COVID-19 “no es más que una gripecita”, mientras se 
mostraba sonriente, en medio de una multitud, entre abra-
zos y sin barbijo. Son relevantes también las expresiones 
del presidente de Estados Unidos, que en una conferencia 
de prensa sugirió a los enfermos de COVID-19 que se in-
yectaran desinfectante para exterminar al virus; con esas 
irresponsables declaraciones, provocó un sinnúmero de 
contagios y muertes. 

Es evidente que el coronavirus ha sido capaz de acercar 
posiciones irreconciliables hasta entonces… ¿Qué diferen-
cia existe entre lo que manifiestan Agamben y Bolsonaro? 
Ninguna. 

Coincidiendo con Žižek, en plena pandemia de corona-
virus también estamos siendo testigos de un despertar de 
brotes xenófobos y discriminatorios. Ejemplo de ello son 
las palabras del primer ministro húngaro, que afirmó que 
“observamos un cierto vínculo entre el coronavirus y los 
inmigrantes ilegales”, sin que existiera ningún tipo de dato 
concreto y comprobable que lo avalara. 

Una señal xenófoba aún más directa provino del presi-
dente de EE.UU., Donald Trump, que anunció en una con-
ferencia de prensa que su país había iniciado la guerra 
contra el “virus chino”, aludiendo al país en el que se su-
pone que se inició la cadena de contagios. Sus expresiones 
coincidieron con un gran número de actos discriminatorios 
y xenófobos por parte de la sociedad, a lo largo y lo ancho 
del mundo, en contra de ciudadanos con rasgos orientales, 
procedieran o no de China, fueran o no ciudadanos de 
ese país. 

Sabemos que las palabras no son inocuas y tienen efecto 
en la sociedad, y mucho más si las expresan dirigentes o 

* RAE: Embuste / Relación, de palabra o por escrito, de un suceso falso o de pura invención.
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líderes influyentes que las dirigen a sus seguidores. Del mis-
mo modo, más allá del diccionario, las palabras tienen una 
historia y se les atribuye un significado construido social-
mente a través del tiempo, por eso, en casos de emergencia 
como el actual, es preciso ser muy cautos en su empleo. 

A lo largo y a lo ancho del mundo, se permiten opinar 
livianamente economistas o representantes de sectores 
opositores a los gobiernos, que no tienen la responsabili-
dad de liderar el manejo de la peor pandemia de los úl-
timos cien años. Postulan teorías, como por ejemplo, que 
los gobiernos que impusieron la cuarentena lo han hecho 
para poner en marcha un sistema de control social o para 
quitar libertades a los ciudadanos con fines ocultos. O que 
el origen de todos los males es la cuarentena, y no la pan-
demia. Incluso han afirmado que el virus no existe y que se 
trata de un invento de Soros o de Bill Gates, para imponer 
un nuevo orden mundial. 

Más allá de esas expresiones, desde nuestro lugar como 
integrantes del campo de la salud mental, lo que no debe-
mos dejar pasar por alto es el uso irresponsable y político 
que ciertos representantes de sectores académicos, eco-
nómicos, científicos, políticos y de los medios de comuni-
cación hicieron (y hacen) de la pandemia en general, y de 
la salud mental en particular. 

Entre las opiniones que circularon, encontramos algunas 
(incluso, de profesionales de nuestro ámbito) que tildan 
de patológicas ciertas reacciones psicológicas normales 
de ciudadanos argentinos. Es esperable que las situacio-
nes nuevas y extremas, como la actual, provoquen en una 
parte de la sociedad una serie de reacciones psicológicas 
que, aunque displacenteras, son totalmente normales. 
Cabe aclarar que no solo es poco serio hacer diagnósti-
cos generalizados y fuera del contexto clínico: también 
es poco ético. 

Además, de pronto, notamos que cierta terminología que 
entonces era patrimonio exclusivo del campo de la salud 
mental, sorpresivamente y fuera contexto, comenzó a cir-
cular en boca de políticos, periodistas y columnistas. Esto 
colocó a la sociedad en un rol de espectadora pasiva de 
una discusión tan estéril como perjudicial. 

De la noche a la mañana, en medio de uno de los peores 
momentos de la expansión del coronavirus, la sociedad ar-
gentina fue obligada a participar de la discusión (instalada 
por algunos medios de prensa) acerca de si la causa de la 
(supuesta) angustia de la nuestra población se debe a la 
cuarentena o a la pandemia. De este modo, han corrido 
peligrosamente el centro de interés: la necesidad es estar 
bien informados para sobrellevar la peor crisis sanitaria de 
los últimos cien años, de modo tal que la sociedad adopte 
las medidas necesarias para cuidar(nos) colectivamente 
del contagio. 

Esto evidencia que algunos medios de comunicación no 
solo no se han situado a la altura de las circunstancias, sino 

que, por lo contrario, priorizan sus intereses corporativos, 
ideológicos o económicos, tergiversando e interpretando 
la realidad según su conveniencia, muchas veces con ar-
gumentos totalmente falaces y rebuscados, en lugar de 
cumplir con su obligación de informar. 

Cuando manifiestan comentarios de este tipo, ¿tienen 
en cuenta la grave situación mundial y las posibles con-
secuencias negativas de dar información contradictoria y 
eventualmente falsa? 

Es conveniente analizar lo que sucedió en la Europa del 
primer mundo con relación a la pandemia. Veamos: en 
Italia, Suecia, España, Reino Unido y Francia (por nombrar 
solo a algunos países) se produjo un colapso del sistema de 
salud como nunca había sucedido. Allí, por falta de respira-
dores, incluso debieron elegir qué vidas salvar y se produje-
ron cifras escalofriantes de muertos. Esos gobiernos, por su 
parte, evidenciaron una pasividad y acciones extemporá-
neas muy difíciles de aceptar. En cambio, como contrapar-
tida, Polonia, Portugal y Serbia, países menos desarrollados 
que los primeros, han mostrado cifras de contagios y de 
fallecidos bastante inferiores, por lo menos hasta hoy.

En nuestro continente, del mismo modo, se aprecian di-
ferencias enormes. Nadie esperaba que Estados Unidos, el 
país más desarrollado del planeta, fuera uno de los peo-
res en cuanto al manejo la pandemia. En esa misma línea 
tenemos a México, Brasil, Chile, Ecuador y Perú. En cam-
bio, nuestro país, por el momento –y sin dejar de tener en 
cuenta la cifra lamentable de fallecidos y el deterioro de 
la situación económica de muchas familias– puede mostrar 
mejores resultados. Tanto es así, que la revista Time lo ubi-
có entre los países que más eficientemente han manejado 
la pandemia en el mundo. 

Entonces, tomando en cuenta esos enormes contrastes, 
y más allá de las diferencias ideológicas y puntos de vista 
de cada uno, la pregunta a plantearse sería si la diferen-
cia en los resultados depende de la solidez del sistema 
económico de cada país. Definitivamente, la respuesta es 
negativa. Es evidente que las diferencias en los resulta-
dos obtenidos se relacionan con el liderazgo político y las 
decisiones adoptadas por cada Estado, poniendo el foco 
fundamentalmente en la salud, sin dejar de subrayar el 
comportamiento de cada sociedad, que, indiscutiblemente, 
acompañó la línea planteada por cada líder.

Algunos medios de prensa, además, brindan espacio a 
personajes que instalan mensajes muy peligrosos, por 
ejemplo, instando a la población a pedir “más libertad” 
o informando que “la cuarentena más larga del mundo” 
provoca “angustia” en los ciudadanos. 

Otros plantean una falsa dicotomía entre “la salud y la 
economía”. ¿No evalúan los datos que recibimos del resto 
del mundo? ¿Es negación o es el “sálvese quien pueda”? 

Más allá de lo expuesto anteriormente, no cabe duda de 
que esta pandemia nos dejará una nueva perspectiva, pero 
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también algún que otro nuevo vocablo, como el término 
“anticuarentena”. Este no existe en el diccionario y englo-
ba no solo a quienes creen que la enfermedad no existe, 
sino a quienes hacen un uso político de la pandemia, y 
también a aquellos que se oponen desde lo discursivo, 
incitando a romper la cuarentena. Estos conceptos se 
vuelcan a pesar de saber que, entre las víctimas de ese 
tipo de expresiones, pueden estar los viejos, los que viajan 
hacinados en los medios de transporte, los pobres y los 
más vulnerables, es decir, los que más cuidados necesitan 
de un Estado presente. Es indiscutible que, en tiempos de 
pandemia, en un contexto como el actual, la negación o 
la desinformación matan. 

Algunos afirman que la pandemia nos puso a todos en un 
mismo barco. Tal vez sea cierto, pero también lo es que, 
en esa nave, algunos viajan en primera y otros en tercera. 

En un artículo publicado por el diario español El País, 
Byung-Chul Han (2020), el filósofo surcoreano radicado en 
Alemania, asegura que Žižek se equivoca y que el virus no 
solo no vencerá al capitalismo sino que, además, es posi-
ble que salga de esto más fortalecido que nunca. Desde 
su visión, la globalización suprime todos estos umbrales 
inmunitarios para dar vía libre al capital. Han afirma que, a 
pesar de lo que se dice, el virus no originó un compromiso 
solidario, ya que no cuidamos al otro, sino que nos cuida-
mos para sobrevivir y escapar de la muerte.

En ese mismo sentido, Esposito cita a Thomas Hobbes, 
que plantea que: 

Cada uno, en efecto, está llevado a desear lo que para él es 
bueno o a huir de lo que para él es malo, sobre todo del máxi-
mo de los males naturales, que es la muerte (Esposito, 2003). 

Este autor señala que Hobbes prefiere la expresión nega-
tiva “huir de la muerte” a la positiva “conservar la vida”, 
porque tememos infinitamente a la muerte, mucho más 
incluso de lo que deseamos la vida. 

En cuanto a la globalización, Byung-Chul Han afirma que 
suprime todos los umbrales humanitarios. Esto se asocia 
a lo que Beck sostiene en su libro La sociedad del riesgo: 

Es verdad, el siglo XX no ha sido pobre en catástrofes his-
tóricas: dos guerras mundiales, Auschwitz, Nagasaki, luego 
Harrisburg y Bhopal, ahora Chernobyl… Hasta acá, todo el 
sufrimiento, toda la miseria que unos seres humanos cau-
saban a otros se resumía bajo la categoría de los otros: los 
judíos, los negros, las mujeres, los refugiados políticos, los 
disidentes, los comunistas, etcétera. Había, por una parte, 
vallas, campamentos, barrios, bloques militares y, por otra, 
las cuatro paredes propias; fronteras reales y simbólicas tras 
las cuales podían protegerse quienes en apariencia no esta-
ban afectados. Ha llegado “el final de los otros”, el final de 
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todas las posibilidades de distanciamiento, tan sofisticadas... 
Ahí reside la novedosa fuerza cultural y política de esta era. 
Su poder es el peligro que suprime todas las zonas prote-
gidas y las diferenciaciones de la modernidad (Beck, 1988).

En otras palabras, en la “sociedad del riesgo” se relativi-
zan las diferencias y los límites sociales, extendiéndose 
los peligros de la modernización. De alguna manera, en 
la Modernidad, se produce un efecto igualador. Todos es-
tamos en riesgo. 

En otro orden de ideas, es importante dar cuenta de nu-
merosas cuestiones que la pandemia ha puesto al descu-
bierto. De más está decir que, claramente, por lo menos 
en nuestro país, el tema de la salud ha ocupado un lugar 
central. Tal vez, esta sea una oportunidad única para co-
menzar a establecer un orden de prioridades, en el cual 
la salud, la vida, la igualdad de derechos y la solidaridad 
colectiva ocupen un lugar privilegiado. 

Quizás sea hora –y sin esperar a que la pandemia aca-
be– de empezar a discutir qué esperamos del Estado como 
ciudadanos, qué garantías debe asegurarnos, qué sistemas 
de salud necesitamos. La pandemia puso muy en claro que 
una sociedad más justa, con acceso universal a la salud pú-
blica favorecerá, incluso en términos económicos, a todos 
por igual, muchísimo más que una sociedad desigual y para 
pocos. No pensemos en la salud como un compartimento 
estanco, sino como un complejo entramado en el que inter-
vienen todos los determinantes de la misma. La política de 
salud mental no se agota en los servicios sanitarios que un 
país ofrece a sus ciudadanos para tratar las situaciones de 
ese padecimiento. Es mucho más amplia que eso. Abarca 
también las condiciones socioeconómicas que determinan 
las posibilidades de inclusión social de las personas y las 
pautas culturales que permiten o dificultan la concreción 
de los derechos de las minorías, entre otras (Gorbacz, 2019). 

De igual modo, desde una perspectiva más particular, en 
el campo de la salud mental, la pandemia ha puesto de 
manifiesto una serie de cuestiones. 

En términos de políticas utilizadas para gestionar la pan-
demia, debemos considerar las notorias diferencias evi-
denciadas en cada jurisdicción de nuestro país. Algunas 
de ellas han puesto el foco en responder en forma rápida 
y efectiva a las consecuencias psicológicas que origina la 
pandemia en la población, por ejemplo, incorporando una 
cantidad significativa de nuevos profesionales de la salud 
mental. Este es el caso de la provincia de Buenos Aires. En 
otras jurisdicciones, por el contrario, se percibió una noto-
ria disminución de respuesta de los servicios. Esto sucedió 
en la Ciudad de Buenos Aires, con el cierre de alguna sala 
de internación de salud mental de un hospital general o 
la ocupación de espacios físicos pertenecientes a áreas de 
salud mental por otras necesarias para dar respuesta “a la 
emergencia sanitaria originada por la pandemia” (como 

si esta afectara solo al cuerpo y no lo psíquico). Ahora, si 
bien es cierto que fue (y es) necesario disponer de la mayor 
cantidad de recursos (camas de terapia intensiva, respi-
radores, personal, etc.) para dar respuesta a las personas 
contagiadas o disminuir al máximo posible la circulación 
de gente en los hospitales y minimizar riesgos, se ha visto 
una retracción de los servicios públicos de salud mental 
en algunas jurisdicciones. En efecto, ese fenómeno se 
evidenció desde el comienzo de la cuarentena. En ciertos 
casos, por falta de liderazgo y directivas claras de las au-
toridades de salud/salud mental de algunas jurisdicciones 
del país, pero, en otras, por el accionar (o pasividad) de 
las autoridades y profesionales de ciertos servicios que se 
vieron obligados a improvisar una reorganización debido 
a la evidente inacción de las autoridades. Esto implicó, en 
muchos casos, la puesta en marcha de funcionamientos 
anárquicos y caóticos, que repercutieron en la continuidad 
de los tratamientos o en la respuesta a nuevos. 

Es necesario resaltar la enorme labor que viene realizan-
do el colectivo de trabajadores de la salud mental en los 
efectores de salud para enfrentar los efectos de la pande-
mia, no solo sobre el cuerpo, sino también en el plano de 
lo simbólico.

Hemos observado que los efectos negativos del virus 
prácticamente no se evidenciaron en las salas de inter-
nación de salud mental de los hospitales generales. Por 
ejemplo, en la Ciudad de Buenos Aires, no se ha detectado 
ningún caso de contagio entre los pacientes, mientras que 
en los hospitales monovalentes, al igual que en los esta-
blecimientos geriátricos, los casos se cuentan por decenas. 
El dato significativo es que, a pesar de que se supone que, 
en los hospitales polivalentes existe mayor riesgo de con-
tacto con el virus, y, por consiguiente, mayor cantidad de 
contagios, porque los pacientes de salud mental circulan 
por todo el hospital, es más seguro estar internado en un 
hospital general que en uno monovalente. Resulta obvio 
que no es lo mismo que haya veinte pacientes internados 
o cien, quinientos o más. 

Todo esto confirma que es necesaria la plena implemen-
tación de la Ley Nacional de Salud Mental, que otorgue 
los mismos derechos de acceder al hospital general a las 
personas con padecimiento mental que al resto de la po-
blación. 

Dentro de este contexto, debemos mencionar la rápida 
reacción de la Dirección Nacional de Salud Mental y Adic-
ciones, que adaptó las herramientas a la nueva realidad 
elaborando protocolos y recomendaciones, como por 
ejemplo los protocolos de internación, la implementación 
de recetas electrónicas o la resolución para la implemen-
tación de terapias con herramientas remotas. Todo esto 
tuvo la finalidad de facilitar la continuidad de los trata-
mientos en marcha y los nuevos y, a la vez, evitar riesgos 
de contagio. Ahora bien, en este punto debemos mencionar 
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la conducta de la mayoría de las obras sociales y prepa-
gas. Estas, definitivamente, no estuvieron a la altura de las 
circunstancias, sino todo lo contrario: se opusieron o re-
trasaron la implementación de cada medida o resolución 
de la Dirección Nacional de Salud Mental, paralizando en 
forma total los tratamientos en curso, como así también 
las nuevas admisiones.

Es importante destacar que, durante la pandemia, resur-
gieron los ataques a la plena implementación de la Ley 
Nacional de Salud Mental, pero esta vez no directos, sino 
efectuados en forma subrepticia. La embestida va dirigida 
a lo que, según los sectores que representan los intereses 
económicos y corporativos, simboliza la innecesaria inter-
nación en hospitales monovalentes: los hospitales gene-
rales. En efecto, si bien en el pasado se intentó invisibili-
zarlos, en estos tiempos, en forma esporádica pero firme, 
se perciben mensajes claros en contra de los hospitales 
generales que, desde que Goldenberg los incluyó como 
una alternativa terapéutica más, entre otras, han mostrado 
signos claros de efectividad como uno de los dispositivos 
con base en la comunidad.

Sabemos que, desde hace siglos, el manicomio y el hos-
pital monovalente han sido sostenidos como la mejor so-
lución para abordar las enfermedades mentales. Incluso 
hoy existen sectores que los siguen respaldando enérgica-
mente, sobre la base de diferentes fundamentos y motivos. 
Los clínicos, por un lado; la complejidad del cuadro, por 
otro. Y ahora agregan uno nuevo, sobre la base de la ne-
gación de su existencia, al proponer modificar su antigua 
y popular denominación de manicomios (que, según esos 
sectores, hoy no existen) por la de Hospital especializado u 
Hospital de especialidad, entre otras. Cambiar el apelativo 
manteniendo el encierro y el aislamiento de las personas 
no sería más que un maquillaje teórico para esconder su 
verdadera esencia, conservando en la práctica los mismos 
resultados. Pues resulta evidente que ese tipo de estruc-
turas no solo no mejoran la salud mental, sino que la em-
peoran, estigmatizando, aislando, cronificando y arrasando 
con la subjetividad de quienes allí se alojan, más allá del 
desempeño de muy buenos profesionales. 

En nuestro país, el psiquiatra y psicoanalista Mauricio 
Goldenberg (luego exiliado en Venezuela) fue tal vez el 
primero del mundo en incluir la idea de un hospital general 

que abordara padecimientos mentales, incorporando la 
internación, si fuera necesaria. Goldenberg pensaba que el 
modo de tratar los padecimientos mentales graves estaba 
muy vinculado al formato de las instituciones encargadas 
de alojar y curar a los pacientes (Wolfson, 2009). Él, hace 
ya más de sesenta años, criticaba el modo de funciona-
miento del hospital neuropsiquiátrico clásico, por lo que 
propuso el tratamiento ambulatorio para la mayoría de 
los pacientes, así como también la internación breve en el 
hospital general, en lugar de a la internación prolongada 
en el hospicio. 

Hasta el momento, hay serias dificultades para avanzar 
hacia la puesta en marcha de una verdadera política que 
incluya una red integrada de servicios y dispositivos con 
base en la comunidad, con abordaje territorial, Centros 
de día, Casas de medio camino, dispositivos sociolabora-
les y habitacionales con diferentes niveles de apoyo, que 
incluyan al hospital general, entre otros. Es que, más allá 
de los intereses económicos, ideológicos y corporativos, el 
cambio de paradigma también provoca miedo. Y es habi-
tual encontrar actores del campo de la salud mental que 
desde lo teórico o lo discursivo se proclaman defensores 
de los derechos de las personas y del cambio en los abor-
dajes de la salud mental, pero que, en el momento de ser 
protagonistas del mismo, exponen diferentes argumentos 
que se traducen en obstáculos para llevar a cabo la trans-
formación que defienden en la teoría. 

Tenemos mucho por hacer en salud mental. Esta pan-
demia nos ha dado la posibilidad de comprender lo que 
es vivir encerrados. Ahora podemos imaginar, aunque sea 
un poco, lo que puede sentir una persona internada en un 
hospital psiquiátrico por tiempo prolongado. 

Para quienes nos desempeñamos en el campo de la salud 
mental, el año 2020 será recordado por dos motivos: uno, 
por ser aquel en que se desarrolló la emergencia sanitaria 
mundial más grave de los últimos cien años. Y también, por 
ser el año en que no se cumplió con la plena implementa-
ción de la Ley Nacional de Salud Mental. 

Tenemos mucho por hacer. Hagámoslo. 

Alberto Trimboli
Director
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Cuarentena: una 
previa globalizada
En estos días de cuarentena, muchos han sido los ángu-
los y perspectivas ensayados para abordar, reflexionar y 
desmenuzar los rasgos más particulares de esta experien-
cia, presente a lo largo y ancho del planeta. Por nuestra 
parte, se nos insinúa propicio tomar el factor tiempo. Al 
respecto, Lacan nos brinda una precisa orientación, a sa-
ber: los tres tiempos lógicos, el instante de ver, el tiempo 
de comprender y el momento de concluir. Una serie que 
bien puede aplicarse a la estructura del chiste: el instan-
te de ver para la escucha del relato; el tiempo de com-
prender para ese lapso en que el oyente intenta colegir 
la agudeza propuesta y, por fin, la explosión de risa que 
precipita en el momento de concluir. Idéntica estructura 
puede emplearse en la misma persona que, en virtud de su 
condición de sujeto dividido, emite pensamientos, frases o 
sentencias que sorprenden, entristecen o lo sumen en la 
perplejidad. De hecho, hay palabras oídas en la infancia 
que solo cobran valor al cabo de muchos años, algunas, 
quizás, tras el transcurso de toda una vida. Vale agregar 
que el dispositivo analítico se sirve de la misma condición. 
En efecto, en virtud del poder discrecional del oyente, el 
analista maniobra de tal modo que, en definitiva, la inter-
pretación corre por cuenta del propio sujeto (para ilustrar 
el punto, basta el ejemplo de repetir con un tono diferente 
una frase extraída del discurso del analizante). Desde esta 
perspectiva, alguien quizás podría considerar la experien-
cia de la cuarentena como el tiempo para comprender 
los alcances que la irrupción del virus está cobrando en 
nuestra actual subjetividad. Por nuestra parte, preferimos 
considerar que la extrema e inédita particularidad pre-
sente en estos días de forzada cuarentena se corresponde 
con una suspensión del instante de ver. Para decirlo con 
la frase que empleó un paciente, en el teléfono: “Estamos 
todos viendo qué va a pasar”. 

Una previa globalizada
Se trata de una suerte de previa globalizada manifestada 
en pre-ocupaciones, cuyo efecto no hace más que consoli-
dar la inhibición generalizada distintiva de nuestra época. 
“Vamos a hacer un listado de pre-ocupaciones”, le propuse 
a un paciente que se quejaba en el teléfono: “Uno, pre-
ocupación por si te peleás con tu mujer; dos, pre-ocupación 
por si te echan del laburo; tres: pre-ocupación por si te 
contagiás; cuatro, pre-ocupación porque, si bien lo estás 

pasando bien, no pre-ves cómo puede terminar todo esto, 
tanto que te pre-parás para lo peor. ¡Estás re-pre!”1. Hu-
biera esperado que el sujeto asociara con re-preso o re-
presión, palabras que desde ya corren a cuenta de mis pro-
pios fantasmas. Lo sorprendente es que asoció (interpretó) 
con la palabra “prescindente” y su terror infantil a quedar 
excluido. De esta forma, por vía del equívoco significante 
propio de la intervención analítica, la contingencia de la 
cuarentena sirvió para interrogar a la otra cuarentena, esa 
desde siempre presente en su fantasía. Si, tal como observa 
Lacan (1988), “Lo colectivo no es nada sino el sujeto de lo 
individual”, vaya este breve ejemplo como ilustración de la 
previa globalizada en la que estamos inmersos y que hoy 
la pandemia muestra a cielo abierto con el confinamiento 
al que la pre-vención nos obliga. 

El terrorismo del “¿Y si…?”
Y es que hoy, la mirada del Otro allí en la cámara (reificada 
por la omnipresencia del ciberespacio durante la cuarente-
na), nos ha dejado detenidos, como en una foto, stalkeados 
en la imagen (para emplear un término del argot digital 
cuya pertinencia debe más al empuje por darse a ver del 
sujeto que a la supuesta persecución del Otro). Hoy el Otro 
no ríe, no aprueba ni desaprueba, está en espera. (Como 
cuando tu usuario de WhatsApp aparece en un grupo y 
nadie te dice qué hacés allí; o como cuando das una cla-
se o brindás una conferencia virtual y no ves el rostro de 
las personas). Cuestión que desde ya produce todo tipo de 
ansiedades y angustias. “Decidimos hacer la cuarentena 
juntos. Y no la estamos pasando mal, pero por momentos 
no sé si él está bien, o si no dice lo que le molesta porque 
está esperando el fin de la cuarentena y ya”, relata una 
paciente que, mientras elucubra estas rumiantes conside-
raciones, tampoco se anima a transmitirle al novio lo que 
a ella le molesta. Se trata de una encrucijada por demás 
interesante. Por lo pronto, invita a preguntarse cuánto de 
nuestra vida “normal” transcurre en la cuarentena que la 
cárcel de nuestros fantasmas construye a base de poster-
gaciones, idealizaciones y temores. Es que este instante 
en suspenso se traduce en lo que hemos dado en llamar 
el terrorismo del “¿Y si…?”, ese formato inquisidor en cu-
yos puntos suspensivos (¡precisamente!) pueden alojarse 
severas pestes neuróticas: “¿Y si el tipo que estornudó a 
mi lado en el súper tenía el virus?”; “¿Y si toqué esa manija 
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por donde pasan todos?”; “¿Y si me llegase a enfermar?”. 
Son alternativas para las que no hay respuestas operativas 
y cuya medusante atracción está al servicio de una deriva 
inconducente que lleva al desánimo, la inacción o, en la 
peor de las situaciones, al pánico. En todo caso, de lo que 
se trata es de una detención del trabajo psíquico en el ins-
tante de ver que, por rara paradoja, no nos permite cerrar 
los ojos. Abordemos ahora entonces una de las manifes-
taciones más comunes de esta paralización: el insomnio. 

Una pesadilla en plena vigilia
Algunos definen al cuerpo como la manera de estar en 
el mundo. Sin embargo, nuestra experiencia indica que la 
mayor parte de las veces solo somos felices allí donde no 
estamos. Sutil manera en que la fantasía introduce la di-
visión subjetiva. Nuestra intimidad habita en Otra Escena, 
aquella que los sueños velan con los guiones argumentales 
portadores de nuestros más recónditos deseos. Ahora bien, 
en estos días resulta frecuente escuchar testimonios referi-
dos a todo tipo de perturbaciones para conciliar el sueño. 
Cuestión de por sí paradójica, habida cuenta de que, en 
virtud de la cuarentena, se supone que aquellos lapsos de 
descanso tan anhelados en otros momentos hoy parecieran 
estar allí a nuestra disposición. Desde este punto de vista, 
quizás la pandemia venga a denunciar nuestra incapacidad 
para abordar el tiempo de otro modo que no sea el que im-
pone la adicción al trabajo. Mientras la naturaleza parece 
recuperar algo de su deteriorado brillo, nuestros cuerpos se 
muestran renuentes para abordar una muy distinta forma 
de productividad. Es así como, formateados al capricho del 
mercado, despreciamos otras maneras de “aprovechar el 
tiempo”, por cierto tan indispensables como el alimento 
que ingerimos o el aire que respiramos. 

Por ejemplo, desde temprano Freud empleó el término 
“trabajo” para describir la intensa tarea que el aparato psí-
quico realiza cuando, vaya paradoja, el polo motor está 
inhibido (léase: el cuerpo descansa) y, sin embargo, aún 
así restan conflictos por tramitar: el sueño. De allí que la 
falta de descanso arroje consecuencias a tomar en cuenta, 
sobre todo cuando el encierro estimula expectativas tales 
como eventos catastróficos cuya más palpable naturaleza 
consiste en que no cesan de no acontecer. Ese alerta per-
manente aviva la faz más traumática de la angustia, allí 
donde el tiempo parece detenerse para que los fantasmas 
dancen al compás del eterno retorno de lo mismo, con el 
sujeto como único espectador. En definitiva, la emergencia 
de la Otra escena: una pesadilla en plena vigilia. Es que 
allí donde lo simbólico insinúa tornarse real, el ombligo 
del sueño ya no hace de límite para el enigma que alber-
ga el cuerpo. Así, cuando el espejo solo nos devuelve el 
rostro en el espejo, lo familiar se vuelve extraño: siniestro. 
Una suerte de paralización en el instante de ver. El poeta 

Fernando Pessoa lo describe así: “Incluso yo, el que sueña 
tanto, tengo intervalos en los que el sueño me huye. Enton-
ces las cosas me parecen nítidas. Se desvanece la neblina 
en la que me cerco. Y todas las aristas visibles hieren la 
carne de mi alma. Todas las durezas miradas me duele 
saberlas durezas. Todos los pesos visibles de objetos me 
pesan por dentro del alma” (Pessoa, 1998). De esta manera, 
sin que se haga necesario convocar mórbidas estructuras 
o desatender el caso por caso, hoy merecen toda nuestra 
atención expresiones tales como “estamos viendo qué va 
a pasar”; “otra semana igual”; “me acuesto y veo siempre 
lo mismo”, etcétera. Frases cuya insistencia, lejos de obe-
decer a la repetición que trae la diferencia, insinúan la 
aplastante reproducción que desaloja el trabajo psíquico. 
Es allí donde se impone escandir el tiempo. En todo caso, 
de lo que se trata es de poner una marca para que cese la 
cuarentena del trabajo psíquico por excelencia: el sueño. 

Plus de goce
Desde Aristóteles hasta nuestros días, se acepta considerar 
al hombre como el único animal que habla, aunque bien 
podríamos decir también que es el único que trabaja. Por-
que si bien todo ser vivo implementa una serie de acciones 
con el fin de asegurar su subsistencia, el trabajo humano 
reviste una característica que lo hace único en el planeta: 
la plusvalía. En efecto, el esfuerzo humano está signado por 
un exceso de valor, un remanente más allá de las necesi-
dades inmediatas del día o, incluso, del ciclo vital que le 
corresponde al individuo de la especie. Es aquí donde tra-
bajo, símbolo y lenguaje confluyen para denotar esta par-
ticularidad en torno a la cual se suscita el drama humano. 

De allí que, si se trata de propiciar cierto bienestar en 
el estructural conflicto que ocupa a los trabajadores ha-
blantes, el tema pasa por “ese plus de goce que hace eco 
a la plusvalía, y en el que toda la cuestión es saber dónde 
ocurre, en qué lugar, en qué dimensión y quién se lo apro-
pia”, tal como bien afirma Miller (2004). Precisamente, si 
en algo consiste un tratamiento psicoanalítico, es en que 
el exceso producido por el trabajo psíquico –el plus de 
goce– se ubique a favor del sujeto. Esto es, por ejemplo, no 
privarnos del enigmático encanto de los sueños. 

NOTA
1. Las viñetas presentes en este texto son ficciones clínicas 
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Capítulos de la AASM
Los Capítulos son grupos de estudios e investigación de la Asociación que reúnen a los miembros interesados en 
alguna rama particular de la Salud Mental. Sus funciones son asesorar al Consejo Directivo en el ámbito de su 
competencia y encargarse de la programación y ejecución de las actividades científicas que les correspondan.

• Abordajes terapéuticos interdisciplinarios
• Acompañamiento terapéutico
• Actualizaciones en psicosomática
• Arte y salud mental
• Bioética
• Clínica y psicopatología
• Creación, subjetividad y lazo social
• Cuidados paliativos y salud mental
• Discapacidad y psicoanálisis
• Dispositivo de hospital de día en salud 

mental: temporalidad de la psicosis
• Educación y salud mental
• El impacto de la época en los cuerpos
• Epistemología y metodología de la investigación
• Estrategias de reducción de riesgos y daños 

en el abordaje integral de los consumos
• Estrés y trauma
• Familia, pareja y grupo
• Géneros
• Historia de la salud mental en Argentina
• Interdisciplina en salud mental

• Lo disruptivo y lo traumático
• Los usos del tiempo en salud mental
• Musicoterapia y salud mental
• Neurociencias
• Perinatología y salud mental
• Psicoanálisis y psicosis
• Psicología positiva y mindfulness
• Psicología y terapia cognitiva
• Psicofarmacología y terapias biológicas
• Psiconeuroinmunoendocrinología
• Psicooncología y psicoanálisis
• Psicoprofilaxis clínica y quirúrgica
• Psicoterapias
• Psicoterapia integrativa
• Salud mental infantojuvenil
• Salud mental laboral y previsional
• Salud mental y espiritualidad
• Salud mental y trabajo social
• Suicidio: prevención y consecuencias 

clínicas y sociales
• Trastornos de alimentación: obesidad

Próximas actividades científicas de la AASM
DIPLOMATURAS UNIVERSITARIAS ● INICIO 2021

• Diplomatura universitaria en políticas, planificación, 
gestión y administración de instituciones y servicios 
de salud mental
Dirección: Alberto Trimboli / Eduardo Grande 
Dirección asociada: Hugo Barrionuevo 
(Universidad Isalud / AASM)

• Diplomatura universitaria en abordaje de los 
consumos problemáticos
Dirección: Alberto Calabrese / Alberto Trimboli 
Dirección Asociada: Ramiro Hernández 
(Universidad Nacional de Tucumán / AASM)

• Diplomatura universitaria en Familia y pareja
Dirección: Silvia Raggi, Amalia Barcan 
(Universidad Nacional de Tucumán / AASM)

• Diplomatura universitaria en clínica psicopatológica
Dirección: Juan Carlos Fantin 
Directores asociados: Silvia Raggi, Liliana Moneta 
(Universidad Nacional de Tucumán / AASM)

MÁS INFORMACIÓN: en www.aasm.org.ar.  +54 9 11 3013 0929 o telefónicamente al 
(54) 11-2000-6824 y (54) 11-4978-7601 o vía e-mail administracion@aasm.org.ar

http://www.aasm.org.ar
mailto:administracion@aasm.org.ar
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El discurso 
sanitario y la muerte
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Miembro de la Escuela de la Orientación 
Lacaniana (EOL) y Asociación Metropolita-
na de Psiquiatría (AMP.). Jefe del Servicio 
Salud Mental del Hospital Gral. de Agudos 
Dr. T. Álvarez.

En nuestra cultura, el discurso sanitario ocupa un lugar 
primordial. La especificidad de este lugar se sostiene en un 
punto intermedio entre la ciencia y la sugestión, entre el 
respeto al saber científico y la confianza depositada, entre 
el respaldo legal o social y, en principio, el acto puntual 
que se deriva de una práctica para la cual es imposible 
contar con una reglamentación absoluta.

El discurso sanitario se extiende a todos los hábitos de 
vida, la actividad física, la intelectual, la alimentación, el 
esparcimiento… Podría decirse, sin exagerar, que prácti-
camente no hay ámbito que no esté impregnado de algún 
modo por las premisas de la prevención respecto de la sa-
lud, las buenas prácticas referidas a esta, las transgresiones 
permitidas y las que no.

Si bien el discurso científico parece hegemonizar el ám-
bito de lo sanitario, es indudable que también en salud se 
articula con intervenciones artísticas, espirituales, ideoló-
gicas, etcétera. En suma, con el campo del saber, puesto a 
la tarea de mejorar y prolongar la vida, combatir la enfer-
medad y, básicamente, la muerte.

En este orden de cosas, las prácticas en salud son una 
actividad que linda con el estilo personal de cada uno en 
particular y la reglamentación consensuada que supone 
la actualización del saber y la formación profesional. Esta 
práctica se halla en el contexto de una determinada cul-
tura y es influida por las ideologías y las políticas que la 
atraviesan, a las que también influye y determina.

La salud
Es difícil encontrar una definición de salud que cuente con 
un consenso general. La definición canónica que la esta-
blece como un estado de completo bienestar físico, psí-
quico y social apunta a una condición ideal que no se con-
dice con la vida real, donde el malestar de algún orden es 
acompañante inevitable de la existencia. Esta definición 
implica una premisa que opera como ideal inalcanzable, 
que se propone como perspectiva. Es aún más inquietante 
que se destaque especialmente que el estado de salud 
no representa la ausencia de enfermedad (es infrecuente 
que en una definición se establezca expresamente una 
negativa). Enfermedad y salud, en consecuencia, no son 
opuestos.

Podemos destacar la irónica definición de salud que nos 
transmite Édouard Brissaud (1892), según él extraída de 
uno de sus profesores (quizás Farabeuf): “La salud es un 
estado precario, transitorio y que no presagia nada bueno”.

El discurso por la salud parte de la premisa universal “To-
dos somos mortales”, y de que esta es la única certeza que 
tenemos. La dificultad emergente es que este discurso por 
la salud no intente conjurar lo que sabemos que lo deter-
mina y atraviesa, o sea, que no pretenda dar respuestas 
definitorias frente al enigma absoluto de la muerte. 

Se trata de concebir un concepto de salud que no desco-
nozca las diferencias de los sujetos que la atraviesan, así 
como sus distintas posiciones respecto de la enfermedad 
y la muerte. O sea, de concebir lo sanitario en su cruce con 
la política, las religiones, el arte, etc., es decir, de no redu-
cirlo únicamente a la metodología científica, fundamental 
desde luego, pero inoperante si pretende bastarse como 
saber único en el terreno de la salud. 

La amenaza viral
En el plano más absurdo y elemental de la existencia se en-
cuentra la forma biológica viral, que se ubica entre lo vivo 
y lo inerte. Efectivamente, como su única función ligada 
a lo vital, los virus conservan la capacidad de autorrepli-
carse infinitamente a expensas de otro organismo al que 
parasitan, que aporta el material reproductivo. Se trata de 
lo vital reducido a su función mínima de reproducción. Es 
tan extrema esta situación que, sin ese organismo, el virus 
no tiene más destino que desactivarse y disgregarse hacia 
una materia básica, afuncional. 

En la multiplicación del virus, el cuerpo que este parasita 
se enferma o eventualmente muere, sin que eso le impida 
cumplir su objetivo: seguir contagiando para reproducirse, 
sin límite, continuando el mismo proceso.

Si no hay modo de evitar o combatir la reproducción viral, 
el discurso sanitario muestra en principio su propia im-
potencia, que es estructural respecto de los inicios de su 
tarea: postergar lo inevitable. La amenaza de propagación 
del virus tomada por el discurso sanitario es lo único que 
tiene el poder de detener la producción de bienes, la ac-
tividad económica. Ni las guerras logran eso, dado que la 
producción continúa por otros medios y con otros objetivos 
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(armas, elementos de supervivencia, etcétera). En el dis-
curso por la salud, en situaciones extremas, la inmovilidad 
necesaria que se imparte de modo imperativo detiene el 
trabajo (el paciente necesita reposo…). En el hospital, la 
existencia de camas no es un dato menor.

Es muy probable que el poeta William Burroughs (2006) 
se haya inspirado en esta capacidad del virus de autorre-
plicarse a partir de cuerpos a los que parasita, para afirmar 
que “el lenguaje es un virus”, frase que inspiró un célebre 
tema de la multiartista Laurie Anderson. Y Burroughs agre-
ga irónicamente “del espacio exterior”, para deslindar a los 
humanos de toda responsabilidad respecto de los desastres 
que el lenguaje pueda ocasionar.

El pasaje de sacerdote
No demasiado lejos en el tiempo, en el siglo XVIII, la en-
fermedad era aún considerada demoníaca y asociada con 
lo incontrolable: “la convulsión” era el eje de la enferme-
dad como tal, el paradigma del descontrol del cuerpo, de 
la liberación involuntaria de los automatismos (Foucault, 
2000). La convulsion epiléptica era percibida como un 
mensaje de mal augurio proveniente de los dioses. Ante su 
presencia se suspendían los actos eleccionarios, pues apa-
rentemente no eran aprobados por las divinidades. (De allí 
surge su antiguo nombre de la epilepsia, “fiebre comicial”).

En el siglo XIX, la exigencia de cientificidad modificó la 
imagen y procedimiento de la Medicina. El médico, hasta 
ese momento, respondía a un carácter sagrado de su fun-
ción y desde entonces ha debido someter lo sacro de su 
acción al rigor de la experimentación y comprobación cien-
tífica (Vincens, 1983). Ha debido desligarse de lo teológico 
y de lo mágico e incluso, por momentos, hasta entrar en co-
lisión con creencias religiosas o intuitivas, con costumbres 
tradicionales y hábitos culturales. En este pasaje de lo sacro 
a lo científico, la salud ha ganado en la objetividad de su 
acto, pero al mismo tiempo ha modificado su inserción so-
cial y el peso de su palabra: ha debido someter su práctica 
a la autoridad científica (por ejemplo, en la necesidad del 
título universitario habilitante) y aceptado ser potencial-
mente juzgada por error en la responsabilidad profesional 
(algo impensable en la época del médico-sacerdote, que 
se extendería luego a todos los profesionales de la salud).

La visión científica ha desterrado la idea de la enferme-
dad como castigo por los pecados cometidos, lo que no 
significa que no perduren aún resabios del lugar sacerdotal 
del terapeuta de salud y de la enfermedad como sanción 
divina. De este modo pueden entenderse ciertas apren-
siones sociales respecto de la enfermedad y en contra del 
papel que juega en esa circunstancia el propio profesional 
de la salud. De allí ciertas frases habituales (“Yo no voy 
al médico para que no me descubra enfermedades”, “No 
voy al psicólogo porque no estoy loco”, “Mientras hablo, 

seguramente me estás diagnosticando”, etcétera) que pa-
recerían sugerir que la presencia del profesional es la que 
convoca los males.

También, a través de su consolidación como práctica 
científica, la salud ha sostenido frecuentemente una in-
tención moralizante y reglamentadora de las conductas, 
influyendo en usos y costumbres. Por ejemplo: los hábitos 
higiénicos están tan arraigados en las normas culturales 
actuales que es notable observar que se hayan instaurado 
hace solo aproximadamente un siglo.

De todos modos, la posición del equipo de salud deriva 
de la razón de la práctica: enfrentar aquello que despierta 
el mayor de los enigmas y la mayor de las aprensiones: la 
enfermedad y la muerte. A esta, Hegel (1966) la ha llamado 
“el señor absoluto”, pues es la que determina la existencia 
de todos los seres humanos desde el nacimiento y para 
toda la vida... Siempre resulta angustiante comprobar lo 
que ya se sabe de un modo racional: la fragilidad de la 
existencia humana.

La clínica por la mirada
Foucault define el establecimiento de la Medicina cien-
tífica sobre la base de una posición de enfrentamiento a 
la muerte. A partir del siglo XVIII se efectúan las prime-
ras autopsias, donde el cuerpo biológico ocupa un papel 
causal y directo en la enfermedad; los que se atreven a 
traspasar los límites culturales y religiosos de la muerte 
son los médicos. A ellos se les permite hacerlo y tienen ra-
zones suficientes para vencer ese temor y ese prejuicio; son 
quienes pueden atravesar lo sagrado de los cuerpos muer-
tos (Foucault, 1985) y quienes cuentan con la autorización 
social para hacerlo. Es en ese atravesamiento del cuerpo 
inerte que pueden discriminarse órganos y enfermedades, 
y diferenciar en él lo sano de lo enfermo (en principio, solo 
por criterios morfológicos). 

El gran precio que se paga con los cuerpos muertos es la 
asignación de una causalidad exclusivamente biológica a 
la enfermedad, que desconoce factores psicológicos, am-
bientales y sociales. Se plantea una reducción de la causa-
lidad que limita y muchas veces hace errónea esa mirada 
médica. A partir de esta visión reduccionista se produce el 
pasaje de una mirada médica determinante y rectora, a una 
concepción más amplia en la que intervienen una serie de 
discursos, en tanto la salud no es patrimonio de ninguno 
de ellos en particular. 

Es un período en el que el cuerpo pierde unidad en tanto 
respuesta a la noxa como un todo: es el pasaje de las “fie-
bres esenciales” a los órganos sufrientes (Bing y Braunstein, 
1995). Implica también un desafío al determinismo reli-
gioso de la enfermedad y la muerte. Si bien en todos los 
tiempos ha habido intenciones de modificar o interrumpir 
el curso de las enfermedades, la intervención científica ya 
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no intercede y mediatiza la voluntad de los dioses... Por el 
contrario, se independiza de la misma en la medida en que 
el acto sanitario prescinde por completo del acto religioso. 
Ya no es el brujo quien intercede ante el poder sobrena-
tural, sino que se trata de una acción intencional en busca 
de un efecto determinado.

Hay en Michel Foucault una diferencia entre su acepta-
ción de la Medicina como ciencia positivista y su rechazo 
al positivismo para la Psiquiatría. No habría así, para él, una 
misma causalidad en la Psiquiatría que en la Medicina en 
general (Bing y Braunstein, 1995). Foucault considera que 
la psique está comprometida con el entorno cultural de un 
modo distinto al de los órganos del cuerpo, a punto tal que 
ese entorno interviene decisivamente en lo sano o enfermo 
para el psiquismo. Separa la Psiquiatría de la Medicina ge-
neral, reconociendo a esta última una mayor cientificidad.

De todos modos, no se puede escindir el cuerpo biológico 
de los factores que lo determinan, no solo en la enferme-
dad y sus circunstancias, sino también en las condiciones 
de los tratamientos. Para las consecuencias de una en-
fermedad es imprescindible considerar los tratamientos 
posibles y su aceptación o rechazo, sus determinaciones 
sociales, económicas, etcétera. Es una gran falacia que 
todas las personas tienen el mismo acceso a la salud, no 
solo por determinantes sociales, sino también por otros, 
subjetivos y culturales. 

Por ende, el positivismo del profesional de la salud fraca-
sa cuando se confronta con la subjetividad de los pacien-
tes, en la medida en que no consigue obtener los resultados 
sanitarios que se propone. Esa confrontación solo puede 
tener un final: la dificultad o imposibilidad del tratamiento.

Foucault (1985) postula que la novedad de la intervención 
médica consiste en organizar el campo de la enfermedad 
en relación a una captación de los fenómenos específica, 
muy particular, que llama “mirada médica”. Esta permite 
organizar el campo entre lo visible y lo invisible, lo cono-
cido y lo desconocido y, por consiguiente, señalar dónde 
es posible realizar una intervención médica. Para que tal 
efecto sea factible se ha debido reorganizar todo el campo 
de la experiencia de la enfermedad: la organización hospi-
talaria, los estratos de saber y las especialidades médicas, 
etc., como así también efectuar una redefinición del esta-
tuto del enfermo en la sociedad.

La cientificidad de la salud modifica la concepción global 
de las ciencias humanas; su importancia e incidencia es 
única, dado que plantea al individuo como “sujeto y ob-
jeto de su propio conocimiento” (Foucault, ibid.). Tomar 
como objeto del conocimiento al cuerpo humano supone 
un mismo nivel de objetividad e implicación simultáneos, 
pues se trata de investigar lo propio considerándolo como 
ajeno, como exterior. Por esta razón, sin lugar a dudas, es 
un campo original y controvertido, en el que permanente-
mente se juegan consideraciones éticas y metodológicas.

La sugestión, que indudablemente es parte del acto sa-
nitario, responde al lugar que ocupa el terapeuta de salud 
como emisario de la cultura frente a la enfermedad y la 
muerte. Este lugar es independiente del prestigio, de la 
formación académica, del estilo personal (campechano, 
paternalista, rígido, estricto, etcétera). En la sugestión se 
trata, en principio, de poder determinar si ese equipo de sa-
lud en particular ocupa un lugar de autorización, en cuanto 
a enfrentar lo insoportable de la enfermedad y la muerte.

Michel Balint aisló la acción terapéutica de la sola pre-
sencia de aquel que se sitúa en ese lugar y que, en repre-
sentación del equipo de salud, interviene en el tratamiento 
de un paciente. Balint (1961) propuso considerar en detalle 
cuáles eran los efectos beneficiosos y perniciosos de aque-
llo que llamó la “droga”, que supone esa presencia, y que 
por su acción es capaz de contribuir a facilitar o entorpecer 
y complicar el tratamiento. No puede, entonces, pensarse 
ninguna estrategia terapéutica que no contemple la acción 
y los efectos de aquellos que intervienen como agentes 
de salud.

Cuando los europeos “descu brieron” a otros pueblos del 
mundo, reprodujeron en esas comunidades sus propias 
concepciones culturales, religiosas y científicas; entre ellas, 
el concepto de salud-enfermedad. La transculturación y la 
asimilación de las diferencias produjeron un intercambio 
de enfer medades que llegó a causar estra gos. Pero tam-
bién determinaron una concentra ción paulatina de nuevos 
conocimientos en Europa: estos habían sido sabiamente 
acumu lados por milenarias culturas de nuestra América 
y otras regiones,  y contribuyeron a modelar la salud oc-
cidental.

Durante el siglo XX, en beneficio de las poblacio nes, este 
sistema alcanzó un acelerado desarrollo (sobre todo, es-
pecializado y tecnológico) de enorme potencialidad. Sin 
embargo, su creciente “apa ratología” y otras características 
acarrearon consecuencias no previstas que han afectado 
sensiblemente los mecanismos de concepción de la enfer-
medad, distanciando los aspectos físico-biológicos de los 
psicológicos, y olvidando comúnmente los socia les. 

Como consecuencia de todo ello, se produce un recono-
cimiento general y un mayor acercamiento popular hacia 
otras prácticas o modelos de respuesta que recalan en con-
cepciones religiosas o mágicas de curación (por ejemplo, 
los curas sanadores) y en tratamientos no universitarios 
(como los curanderos y eventualmente los alternativos, 
reconocidos como tales por determinadas comunidades 
o franjas sociales).

La posición del equipo de salud
En la cultura, el equipo de salud detenta un saber sobre la 
enfermedad y la muerte. Esta apropiación de un conoci-
miento específico plantea desde el principio una relación 
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asimétrica entre los integrantes de dicho equipo y sus pa-
cientes. Se trata de un saber obtenido con el presupuesto 
de un consenso social previo, donde se acuerda en general 
que el mismo es suficiente para afrontar la problemática 
de la enfermedad y la muerte. Este saber es sometido ine-
vitablemente y de modo permanente a condicionamientos, 
cuestionamientos e intersecciones con otras concepciones 
(religiosas, culturales, políticas, etcétera).

Como concepción imperante, la demanda explícita efec-
tuada a los integrantes del equipo de salud es la de resta-
blecer un orden natural (demanda imposible de satisfacer, 
dado que ese orden natural ya se ha perdido definitivamen-
te con la irrupción de la enfermedad, y consiste básica-
mente en una idealización de la existencia), desconociendo 
de ese modo que la intervención terapéutica es siempre 
forzosamente artificial (Gadamer, 1996).

Debe destacarse también la diferencia que existe entre la 
enfermedad en tanto experiencia subjetiva o como resulta-
do de una comprobación científica (Gadamer, ibid.). Estos 
parámetros suelen no coincidir; un ejemplo evidente, fácil-
mente comprobable, es que la intensidad del dolor físico 
no es una variable real de la gravedad de la enfermedad, 
pero sí es un parámetro fundamental como experiencia 
subjetiva. En principio, pareciera que lo que no duele no 
es grave, que incluso puede ser postergado o desestimado, 
lo que constituye un flagrante error.

La ubicación de la salud en la ciencia ha ampliado su 
margen de maniobra específico, pero ha reducido su cam-
po de acción. La aceptación de la salud como científica 
ha permitido una menor arbitrariedad en sus decisiones 
puntuales, pero la ha parcelado en su accionar. Para una 
práctica más efectiva en salud es ineludible promover el 
pasaje de la generalidad de la Medicina científica al arte 
de curar (considerar el caso por caso; ante todo protocolo, 
recordar que todo caso es único).

El terapeuta ha dejado de ser un sabio para ser un espe-
cialista, pero nunca debe confundirse su práctica con la de 
un técnico. La aparatología no puede jamás reemplazar el 
criterio clínico, que implica una posición subjetiva ineludi-
ble en la decisión, tanto de quien interviene desde el marco 
de la acción sanitaria, como del paciente, que recibe las 

intervenciones del equipo. Es falaz que la denominación 
“paciente” remita a pasividad: siempre habrá una acción 
determinante por parte de quien recibe un tratamiento, 
no solo en el cumplimiento del mismo sino también en 
su predisposición subjetiva. Los prejuicios en los vínculos 
terapéuticos son inevitables, a favor o en contra; no existe 
neutralidad, y esto es determinante en la perspectiva de 
cualquier tratamiento.

En la intersección entre lo somático, 
lo psíquico y lo social
La posición de los integrantes del equipo de salud es muy 
controvertida. Y esta controversia va más allá de una mera 
práctica técnico-profesional. Se exigen respuestas precisas 
a preguntas que son grandes escotomas de la humanidad. 
Al mismo tiempo, se demanda una cierta conducta moral, 
una actitud solícita permanente (actitud de servicio) y un 
desprecio por lo material (es prácticamente un insulto refe-
rirse a alguien que se ocupa de la salud como “comercian-
te”, pero no tiene el mismo carácter insultante el apelativo 
de “comerciante” dicho por fuera del campo de la salud: 
hasta puede constituir un signo de astucia).

El diagnóstico y el tratamiento son siempre una decisión 
(con todo el peso que esa palabra supone) en el marco de 
una “autoridad” (Gadamer, 1996); en ella cuentan factores 
subjetivos, culturales e ideológicos que no admiten ser 
reglados por completo de ninguna manera. Esta decisión 
diagnóstica y terapéutica no puede esconderse por debajo 
de estadísticas, protocolos o figuras de autoridad o con-
senso. Es una decisión inherente e ineludible, siempre en 
el marco de cierta incertidumbre.  

Se debe estar muy atento a propósito de lo que la enfer-
medad le dice al paciente, o sea, lo que le “enseña” acerca 
de su propia existencia.

En definitiva, en el campo de la salud nos vemos compe-
lidos a ubicarnos en la intersección entre lo somático, lo 
psíquico y lo social, prometiendo un estado de armonía que 
por estructura es imposible. La actividad sanitaria es una 
actividad paradojal, cuya meta debiera ser saber soportar 
el fracaso de los ideales.

NOTAS

1. “La salud es un estado de perfecto (completo) bienestar físico, mental y social, y no 
solo la ausencia de enfermedad”, cita del Preámbulo de la Constitución de la Asamblea 
Mundial de la Salud, adoptada por la Conferencia Sanitaria Internacional, Nueva York, 
19-22 de junio de 1946. Fue firmada el 22 de julio de 1946 por los representantes de 
61 Estados (Actas oficiales de la Organización Mundial de la Salud, No. 2, p. 100) y 
entró en vigor el 7 de abril de 1948. La definición no ha sido enmendada desde 1948.

2. https://www.youtube.com/watch?v=KvOoR8m0oms

3. “Descubrieron”, desde la visión del que desconoce lo que ya existía. 
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La salud mental como objeto 
de la mercantilización
En los últimos años, el paradigma sanitario de prevención y 
apuntalamiento integral de la salud como valor prioritario 
y derecho humano fundamental parece estar siendo arra-
sado frente a la consolidación del concepto paradigmático 
de la atención de la enfermedad instalado por la cultura 
neoliberal dominante. 

La salud es un bien con el que nacemos los seres huma-
nos, mientras que la enfermedad aparece disruptivamente 
en nuestras vidas como una alteración, una pérdida del 
equilibrio entre el combate de la salud y el medio. La en-
fermedad, entonces, no es nuestro estado natural.

Sin embargo, la ofensiva de la industria farmacéutica y 
las nuevas tecnologías ha determinado un cambio profun-
do en las conductas asistenciales que fijan como enfer-
medades, desvíos estándar de análisis o de circunstancias 
ocasionales, procediendo así a patologizar los vaivenes 
propios de la vida.

No han dudado para esto en correr los criterios compa-
rativos de “normalidad” hacia abajo, incorporando a miles 
de millones de personas a la medicalización, asegurando 
este escenario con una agresiva campaña publicitaria que 
naturaliza el hecho de medicarse para vivir. Si se tiene fati-
ga, cansancio, insomnio o imposibilidad de hacer el amor, 
ahí está la “pócima mágica” que nos apuntala.

Pero la industria farmacéutica, además de avanzar en la 
publicidad y la cooptación mafiosa de médicos con estí-
mulos directos (económicos) o indirectos (viajes, turismo 
amparado en Congresos o instrumentos electrónicos) como 

forma de corrupción), ha colonizado también las cátedras 
de formación médica y de otros ámbitos de la salud, dise-
ñando a los futuros profesionales según sus necesidades.

Tampoco han descuidado el campo de la investigación 
científica, a partir de la cual impulsan toda una maquina-
ria de invención de enfermedades o bien frenan el descu-
brimiento de posibles curas a otras existentes, de modo 
tal que las transforman en crónicas, dependientes de por 
vida de remedios paliativos. Así, con el respaldo económi-
co que requiere, el mercado de la industria farmacéutica 
redirecciona incluso a la misma ciencia en función de sus 
intereses, a la par que regula los costos de los tratamientos 
que estas enfermedades requieren para sostener calidad 
de vida o incluso para mantenerse vivos.

Entonces, el medicamento (que es un bien social del que 
depende el conjunto de la población mundial, y que por 
esta razón debería tener accesibilidad universal, en espe-
cial para los enfermos crónicos de enfermedades no tras-
misibles, que lo necesitan para seguir viviendo) termina 
siendo una mercancía. Por esta vía, las personas (en par-
ticular, aquellas con enfermedades crónicas) pasan a ser 
rehenes del mercado, mientras ven deteriorada su calidad 
de vida por los costos de los medicamentos.

Regulado por estas lógicas neoliberales, el derecho a la 
salud, transformado en una mercancía, pasa a ser un bien 
de consumo al que solo tienen acceso ciertos sectores pri-
vilegiados de la población.

En medio de estos avances, se observa con gran preocu-
pación cómo las estrategias de marketing de la industria 
farmacéutica multinacional vienen identificando nuevos 
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nichos en el mercado, que son particularmente proclives a 
ser objeto de sus negocios. Entre ellos, sobran indicios que 
indican que desde hace ya tiempo percibieron que el área 
de la salud mental suele ser una de las más vulnerables al 
impacto de sus lógicas. Al mismo tiempo, centraron su aten-
ción en la detección cada vez más temprana de novedosos 
síndromes o trastornos mentales de supuesto carácter in-
nato entre distintos sectores de la población, particular-
mente aquellos que por su juventud les ofrecen mayores 
garantías de obtener ganancias aseguradas a largo plazo. 
Así, de manera “natural”, convierten a no pocos niños, niñas 
y adolescentes en “clientes cautivos”, rehenes de por vida.

Un nuevo paradigma en políticas sanitarias
Ante este panorama, y como respuesta al conjunto de agra-
vios a la salud que, tal como se describe, viene padeciendo 
el cuerpo social de los pueblos, emerge hoy a nivel mundial 
un nuevo paradigma en materia de salud. En efecto, en este 
marco surge la epidemiología crítica como un concepto 
totalizador que, a modo de resistencia y confrontación, 
convoca a un cambio en la visión de la enfermedad como 
hecho intrínseco de los individuos, para promover en su 
lugar una visión epistemológica societaria que, al sumarse 
al campo de la demanda social y al axiológico, confluye en 
la construcción de una nueva política sanitaria y científica. 

Desde aquí, no desde otro lugar, se aborda el tema de la 
salud colectiva como un desafío impostergable, orientado 
a producir una profunda transformación que permita pasar 
del actual paradigma sanitario hacia el apuntalamiento 
de la salud social. El medio es la prevención, como eje 
de construcción estratégica, frente al modelo neoliberal 
del tratamiento de la enfermedad, la cronificación de las 
enfermedades y la mitificación de la medicalización y de 
la tecnología médica, como elementos centrales de la 
relación médico-paciente, que se ha ido deteriorando de 
manera progresiva, vulnerando a su paso los derechos de 
todos y todas. 

En ese sentido, las actuales condiciones de una pandemia 
que ha colocado al planeta en una crisis sanitaria inédita, 
también lo ha conmovido en sus bases estructurales de fun-
cionamiento, demostrando su fragilidad. En efecto, un mun-
do que había naturalizado sin conmoverse la muerte por 
hambre de veinticuatro mil personas diarias (entre ellas, 
ocho mil niños) frente a una acumulación de riquezas obs-
cena nunca vista en la historia, y que no le dio importancia 
a la epidemia del Ébola en África porque solo afectaba a 
habitantes de ese territorio era un mundo invivible, que el 
coronavirus dejó al descubierto.

Sin embargo en medio del drama que provoca con sus 
miedos un virus nuevo, desconocido, mutante, también 
deja enseñanzas que debemos valorar, entre ellas (y no 
menos importantes), la recreación de la solidaridad social 

activa frente al individualismo egoísta, meritocrático, que 
regía la vida de las comunidades. Ese solo hecho de repa-
ración del tejido social es un bálsamo para enfrentar, como 
destino común, los desafíos de una batalla que comenzó 
con la pandemia, se fortaleció con la cuarentena y abrirá 
un debate a futuro en todos los campos del conocimiento 
(incluidas las Ciencias Sociales), ante los nuevos escena-
rios que discutirán ejes diferentes a los que nos llevaba el 
mundo que conocimos.

Los conceptos humanísticos de recuperar a los seres hu-
manos y a la naturaleza serán prioridades de las políticas 
sociales y del objeto último de las ciencias, pues esa con-
cepción configura en el pensamiento una escala de valores 
diferentes de los mecanismos de construcción del pensa-
miento economicista macroeconómico. En este, el hombre 
de carne y hueso es tan solo una referencia mercantil, un 
objeto de discusión ajeno en esa idealización social de la 
globalización, donde lo material cristaliza los sueños y la 
felicidad la constituyen los objetos.

Esa diferencia filosófica en la pospandemia se trasla-
dará sin duda a la discusión del Estado, cuyo rol ha sido 
revalorizado mundialmente en todos sus aspectos, pero 
en especial en cuanto a las políticas sanitarias. En ese 
ámbito se ha visualizado que la mercantilización de la 
medicina solo provoca dolor y muerte, siendo incapaz de 
enfrentar los acontecimientos imprevistos y catastróficos. 
No puede haber respuestas a los desafíos pandémicos sin 
investigación y desarrollo (I+D) afianzados por un Estado 
que oriente sus inversiones hacia el progreso pleno de la 
soberanía sanitaria y alimentaria, como expresión mínima 
de la justicia social.

Esta posición choca con los defensores de las teorías 
neoliberales que esgrimen la “libertad”, la “democracia” 
y la “libre elección o libre prescripción” para encubrir su 
defensa irrestricta del mercado como ordenador, intentan-
do encadenar los sistemas solidarios de salud al lucro, sin 
compromiso humano con un derecho básico y universal 
–derecho humano esencial–, como son los bienes sociales 
de la salud y su apuntalamiento.

Entonces, la pandemia, que alteró las vidas de las perso-
nas con un único tratamiento posible hasta hoy, ha provo-
cado una percepción de la finitud que los seres humanos 
(salvo los trabajadores de la salud) no enfrentan a diario 
por lo general. No es menor la valoración de este hecho, 
junto a la revalorización del Estado como garante de los 
derechos humanos y de la salud de los pueblos, ya que lo-
gra romper el paradigma de la atención de la enfermedad, 
más basado en cuestiones de hotelería que de excelencia 
profesional.

Por otra parte, estas nuevas interpretaciones a nivel glo-
bal no harán retroceder el apetito voraz de la industria 
farmacéutica ni de las nuevas tecnologías, que pretenden 
seguir siendo el eje futuro de los sistemas sanitarios en 
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cuanto a su financiación. Pero, sin duda, darán fuerza a 
quienes venimos luchando por reconstruir un modelo sani-
tario basado en sistemas solidarios de salud, que coloquen 
la atención primaria de la misma en la conformación de 
equipos interdisciplinarios; que eliminen el papel rector 
médico-hegemónico por la medicina social carrillista, por 
la prevención de la salud, por la comunidad organizada 
sanitaria en manos del pueblo de los ATAMDOS (atención 
ambulatoria y domiciliaria de la salud) de Floreal Ferrara, 
del despliegue sanitario de planes nacionales de Mario 
Testa y tantos otros luchadores, que desde ese lugar brega-
mos por reconstruir una salud al servicio del pueblo, único 
propietario y protagonista de la historia.

Acerca de la medicalización de las 
infancias y adolescencias actuales
Si dado lo expuesto entendemos que lo que hoy tenemos 
es un sistema que no se ocupa de la salud sino de la enfer-
medad, se comprende por qué la única forma de acceder 
a él es estar enfermo e, incluso, ser “certificado de disca-
pacitado”. Así, el diagnóstico temprano se constituye en el 
carné de socio del sistema sanitario. Cuanto antes, mejor.

De ahí la importancia de detenernos a analizar a con-
tinuación el creciente fenómeno de la patologización y 
medicalización de las infancias y adolescencias actuales.

Al respecto, desde el nuevo paradigma mencionado, re-
sulta oportuno preguntarse si no debería ser considerado 
asimismo como una suerte de violencia simbólica, pero 
también real, que sociedades como la nuestra ejercen en 
estos tiempos sobre los niños, niñas y adolescentes, ya que 
el tipo de prácticas médicas que por esta vía se promueven 
sobre ellos –y “por su propio bien”– suponen un abuso de 
poder. En efecto, se los toma como objeto de tratamientos, 
mientras se silencia su sufrimiento apelando a dispositivos 
químicos y de disciplinamiento que vulneran, entre otros, 
su derecho a ser escuchados.

Antes de avanzar sobre esta hipótesis, resulta conve-
niente, sin embargo, aclarar que con el término “medi-
calización” de ninguna manera se está cuestionando a la 
medicina ni al avance de los conocimientos y la tecnolo-
gía médica y farmacológica que, en los últimos años, ge-
neraron más y mejores herramientas para el abordaje de 
distintos tipos de padecimientos. Tampoco se pretende, 
desde una perspectiva ligada al campo de la salud mental, 
cuestionar de manera generalizada a la Psiquiatría, ni la 
administración de psicofármacos cuando estos se requie-
ren: sin duda, ellos contribuyen a mejorar la calidad de 
vida de muchas personas que atraviesan situaciones de 
gran sufrimiento psíquico. Sería una actitud necia negar 
estos progresos.

Lo que aquí se cuestiona es la tendencia que, apoyada en 
concepciones de fuerte sesgo biologicista e innatista, en los 

últimos tiempos avanza con intenciones hegemonizantes, 
no solo ya sobre la población en general, sino también 
sobre la niñez y adolescencia. Para esto, de manera cien-
tíficamente injustificada, reduce complejas problemáticas 
sociofamiliares y escolares a la idea de que todas ellas 
son, en realidad, supuestas deficiencias o trastornos neu-
rocognitivos de etiología genética portados por los niños. 
Y que, por esta razón, la única solución posible reside en 
tratamientos médicos, centrados en la administración de 
drogas psicoactivas, acompañadas por una serie de proce-
dimientos complementarios de adiestramiento cognitivo-
conductual, que alcanzan incluso el campo de lo escolar. 
Y esto, sin que se consideren en relación a este tipo de in-
tervenciones, entre otras cuestiones, sus marcados efectos 
“estigmatizantes”, teniendo particularmente en cuenta que, 
en esos tiempos tempranos de la vida, los sujetos están en 
pleno proceso de constitución de su subjetividad.

Al apelar al uso de términos como “patologización” y “me-
dicalización”, lo que queremos visibilizar es un fenómeno 
éticamente reprochable, referido al uso inadecuado de 
ciertos recursos propios de la medicina para intentar re-
solver rápidamente problemáticas de otro orden, apoyán-
dose para esto en discursos provenientes de cierto lugar de 
las ciencias, que operan disociando lo socioafectivo de lo 
cognitivo. Al mismo tiempo, no dudan en “recortar”, en una 
misma operación, variables altamente significativas intervi-
nientes en su producción, como son aquellas que aparecen 
ligadas a las historias y contextos en las que las mismas 
emergen. Como consecuencia, se promueven prácticas que 
terminan vulnerando, desde una perspectiva integral, no 
solo la salud de las personas, sino también sus derechos 
en general, desde distintos puntos de vista.

Para ahondar en esta cuestión, resulta oportuno tener 
presente la definición de medicalización acuñada por 
Eduardo Menéndez (1985) quien la describe señalando 
que alude a “las prácticas, ideologías y saberes maneja-
dos no solo por los médicos, sino también por los conjun-
tos que actúan en dichas prácticas, las cuales refieren a 
una extensión cada vez más acentuada de sus funciones 
curativas y preventivas, ligadas a funciones de control y 
normatización”. 

Advertimos al respecto que esto se torna aún más grave 
si consideramos que este tipo de políticas medicalizado-
ras son impulsadas por los referidos intereses de ciertos 
sectores del mercado. Principalmente, los de la industria 
farmacéutica, parecen focalizar su atención en un sector 
de la población muy vulnerable: los niños, niñas y adoles-
centes, cuyo psiquismo está en pleno proceso de estructu-
ración, y de cuyos vaivenes, con y en relación con los otros, 
dependerán, justamente, la construcción de su inteligencia 
ligada al desarrollo de sus funciones cognitivas y la defini-
ción de su identidad. En este sentido, una de las cuestiones 
particularmente preocupantes deriva de considerar que, 
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con este tipo de intervenciones, se imprimen marcas en sus 
trayectorias de vida social, familiar y escolar, cuyos efectos 
los compromete, incluso, a futuro. 

De este fenómeno participan distintos actores sociales 
cuyo poder, en general, es de carácter relacional, en el sen-
tido que lo define Foucault (1974), como “una acción sobre 
una acción o sobre el campo posible de una acción”, cuyas 
estrategias son dispositivos histórico-culturales, así como 
estrategias globales que hacen posible tanto el ejercicio 
como la resistencia frente al poder. 

Para comprender este modelo que aparece impregnando 
la realidad social al reforzarse y potenciarse dialéctica-
mente, resulta necesario estudiar la complejidad de las 
relaciones entre quienes quieren curar y quienes necesi-
tan curarse, así como las variadas percepciones y recursos 
que circulan en torno a la enfermedad, y que exceden en 
mucho al discurso médico oficial. Es importante analizar 
y problematizar la supuesta pasividad de los enfermos y 
sus familiares, así como la participación de otros actores 
que –tal como sucede con los docentes en el caso de las 
infancias y adolescencias “en problemas” con la escuela–, 
por acción u omisión, operan como determinantes estraté-
gicos de la medicalización de la salud. Lo hacen en forma 
conjunta, claro está, con el Estado, el sistema legal, los 
medios de difusión, las modalidades de distribución de las 
sustancias, la población en general y, por supuesto, los ya 
referidos laboratorios medicinales. En otras palabras, es 
importante advertir que, en la sociedad actual, no solo los 
médicos concentran el poder e imponen sus saberes y prác-
ticas en los procesos de medicalización: existe un conjunto 
de actores, en un contexto sociohistórico particular, que 
facilita y legitima la expansión de la medicalización de 
la vida cotidiana, de manera especialmente acentuada en 
determinadas áreas proclives a ello, tal como adelantamos 
que sucede en el campo de salud mental.

Ahondando en la cuestión, observamos que desde que 
el Manual de estadística descriptiva de trastornos men-

tales (DSM) se convirtió en la principal referencia consi-
derada “científica” para clasificar las problemáticas y los 
padecimientos psíquicos de las personas, no pocos profe-
sionales del campo de la salud mental aparentan haber 
quedado sometidos a un doble imperativo biológico y de 
seguridad. Regidos por estas lógicas, su principal objetivo 
parece orientado en los últimos años solo a detectar y per-
seguir la anomalía psíquica, de la misma manera en que 
se detecta una enfermedad orgánica. A modo de ejemplo 
paradigmático del fenómeno de la patologización y me-
dicalización de las infancias actuales, vemos cómo suelen 
tratarse como enfermos (rotulados ADD-H) a muchos niños, 
niñas y adolescentes que se rebelan contra el sistema es-
colar. A ellos se les suministra Ritalina para disciplinarlos, 
mientras se cierran los ojos ante toda una serie compleja 
de determinaciones de su malestar, desconociéndose para 
esto la incidencia de factores socioafectivos, culturales, 
económicos, familiares y pedagógicos puestos en juego 
en los modos de expresión que manifiestan a través de su 
desatención e hiperactividad en las aulas.

También resulta oportuno considerar que, si bien en un 
primer momento la patologización y medicalización de 
las infancias y adolescencias en nuestra región comenzó, 
a mediados de los años 90, impactando fuertemente en 
determinados sectores de la población de altos recursos 
económicos, afectando fundamentalmente a niños de cla-
se media y alta, hoy esta tendencia se ha difundido hasta 
alcanzar de manera generalizada a todos, sin distinción de 
clases sociales, a través de los distintos recursos legales. Al 
respecto, desde Argentina observamos con preocupación el 
significativo incremento de niños y jóvenes que portan certi-
ficados de discapacidad por “trastornos mentales” de distin-
to tipo que, con llamativa ligereza, actualmente se tramitan 
en distintos hospitales públicos. A modo ilustrativo, con el 
propósito de visibilizar los alcances de este grave problema, 
compartimos algunos datos dificultosamente obtenidos del 
Registro Nacional de Personas con Discapacidad.

Cantidad de CUD´s con discapacidad mental, menores de 18 años, con un solo tipo de 
discapacidad o más, por grupos quinquenales de edad y año de solicitud del certificado, 
al 31 de diciembre de 2014

Grupos quinquenales 
de edad

Año de solicitud del certificado
Total

2009 2010 2011 2012 2013 2014

0 a 4 años 2 1 075 2 175 4 450 6 337 7 618 21 657

5 a 9 años 25 2 234 4 381 7 469 10 325 12 285 36 719

10 a 14 años 164 2 631 4 762 7 239 9 109 10 088 33 993

15 a 18 años 187 1 798 3 021 4 732 5 995 6 041 21 774

Total 378 7 738 14 338 23 890 31 766 36 032 114 143
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Todo hace pensar que los mencionados certificados de 
discapacidad mental han pasado a ser, por lo menos en 
Argentina, un dispositivo clave en estos procedimientos 
a los que parecen apelar ahora no pocos profesionales 
capturados por estos discursos medicalizadores. Impulsa-
dos por los mismos, a ellos se les vienen sumando en los 
últimos años algunas asociaciones de padres y familiares 
organizados en torno a los respectivos trastornos mentales 
con los que han sido etiquetados sus hijos, como ADD-H y 
TGD, TEA, etcétera. Esto nos remite a considerar el uso de 
un nuevo término, la “biomedicalización”, al que se está 
apelando últimamente para explicar un nuevo giro dado 
en los últimos años en estos procesos de medicalización de 
la sociedad. Y que, siguiendo con los desarrollos foucaul-
tianos acerca del “biopoder”, refieren a lo que Iriart (2012) 
define como la “internalización de la necesidad de auto-
control y vigilancia por parte de los mismos individuos”. 
Se advierte así que quienes se han apropiado de estos dis-
cursos, como efecto de la internalización de los mismos, 
parecen desarrollar una especie de “estado de alerta per-
manente” ante potenciales riesgos e indicios que puedan 
derivar en una patología. De este modo, con frecuencia, y 
apelando para esto a toda la información disponible en 
Internet y otros medios que se encuentran al servicio de 
padres y maestros, ya no requieren necesariamente de la 
intervención médica para proceder a “autodiagnosticarse” 
e incluso a “diagnosticar” a sus hijos o alumnos.

De acuerdo a diferentes estudios realizados acerca de 
este tema, entre los que se destacan los recientes desa-
rrollos de Clarke et al. (2010), este proceso de transforma-
ción de la medicalización en biomedicalización fue posible 
por la confluencia de diferentes aspectos. En el caso de 
enfermedades y trastornos mentales ya conocidos (como 
ADD-H, TGD, TEA, etc.), lo que las farmacéuticas hicieron 
fue expandir el mercado desarrollando nuevos mecanis-
mos comunicacionales para que se internalice el “proble-
ma” como un “trastorno subdiagnosticado” que puede ser 
controlado por fármacos. Para esto, la industria pasó de un 
modelo centrado en la “educación” de los profesionales de 
la salud (en especial, los médicos, para que prescriban sus 
productos) a otro dirigido directamente a los consumidores.

Tratándose de niños, las campañas de comercialización 
se focalizaron en los padres y maestros. En países latinoa-
mericanos –advierten Clarke et al.–, se observa la utiliza-
ción de campañas de concientización de enfermedades 
usando los medios masivos de difusión, pero sin nombrar 
la medicación, así como presentaciones en ámbitos edu-
cativos o en programas de radio o TV donde “expertos” en 
el tema “educan” a la audiencia para que sea capaz de 
identificar los síntomas.

Estos espacios de información son mantenidos incluso 
por organizaciones gubernamentales, que ofrecen a los 
usuarios suscribirse para recibir noticias y actualizaciones 

sobre distinto tipo de trastornos, síndromes o deficiencias 
cognitivas como el ADD-H, el TGD, el TEA y ahora también 
la reeditada dislexia, a la que se explica a partir de una 
supuesta deficiencia cromosomática.

La industria farmacéutica brinda también apoyo finan-
ciero a asociaciones de padres y de pacientes para que 
difundan sus trastornos a través de distintos sitios en la red.

De esta manera, la disponibilidad y masiva accesibilidad 
a tecnologías (medicamentos, instrumentos diagnósticos 
y enormes cantidades de información acerca de nuevos, 
viejos y redefinidos trastornos mentales) crean nuevas sub-
jetividades, identidades y biosociabilidades.

A propósito, en relación con este tema, resulta más que 
oportuno recordar una advertencia realizada por Silvia 
Bleichmar:

Una vez que un enunciado cobra carácter público y se 
asienta, en un momento histórico, como ideología com-
partida, es raro que alguien se pregunte por su cientifici-
dad e intente poner a prueba sus formulaciones de origen 
(Bleichmar, 1999).

Inmersos en estas circunstancias, aquellos niños, niñas y 
jóvenes que presentan modos de ser y estar en el mundo, 
de jugar, comunicarse y aprender que difieren de las ex-
pectativas normativas de una sociedad que parece tener 
estandarizados los patrones de lo que se considera “nor-
mal”, aparecen signados por el fantasma del “fracaso es-
colar”. Y, estrechamente ligado a este, a modo de profecía, 
el de su exclusión “a futuro” en lo social y en lo económico. 
Se inicia entonces un proceso que, a partir de la estigma-
tización, potencia las dificultades para tomar conciencia 
de las posibilidades que supone la niñez, en tanto sujetos 
en pleno devenir y, por consiguiente, de las estrategias a 
las que podría apelarse para promover un desarrollo más 
completo de las mismas, simplificándose a la vez las com-
plejidades de la vida psíquica infantil.

Asimismo, determinados sentidos y modos de compren-
sión de un “problema” quedan relegados a un plano secun-
dario que habilita el pasaje de la descripción de “síntomas” 
a la determinación de supuestas patologías. 

De este modo, el predominio del modelo biológico-ge-
nético-médico (en el que la medicación aparece como la 
solución a un déficit orgánico portado desde el nacimiento) 
opera a modo de obturador de toda relación e interrogación 
que habilite la posibilidad de poder escuchar al niño, niña 
u adolescente. De esta manera, a menudo se invisibilizan 
diferentes situaciones que ocasionan sufrimiento psíquico. 

Por todas estas razones consideramos que este tipo 
de intervenciones constituyen operaciones fuertemente 
desubjetivantes. Y esto no es así solo para el niño, la niña 
o el adolescente que queda “anulado como alguien que 
pueda decir algo acerca de lo que le pasa” (Cannellotto 
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y Luchtenberg, 2010). En efecto, resulta necesario adver-
tir, además, que este tipo de modelo también afecta a los 
profesionales que, capturados por los discursos medicali-
zadores, ejercen este tipo de prácticas que bien pueden 
calificarse de “tecnocráticas”, en la medida que les restan 
posibilidades de escuchar, pensar, preguntarse e intentar 
entender los problemas que los interpelan a diario, tanto 
desde la clínica como desde las aulas, y frente a los cuales 
solo parecen saber responder de manera “protocolizada”, 
de acuerdo a las indicaciones provistas por el famoso DSM. 

Al respecto, resulta necesario advertir cómo el menciona-
do DSM establece los criterios de “diagnóstico” al estipular 
la cantidad de indicadores conductuales que deben estar 
presentes para poder evaluar diversos tipos de “trastornos 
mentales”. De modo tal que estos, al aplicarse sobre niños, 
niñas y adolescentes, terminan basándose en una especie 
de anamnesis focalizada en aquellas funciones cognitivas 
“bajo sospecha”, obtenida a partir de los datos provistos 
por los padres, maestros y cuidadores del niño, en base a 
escalas y sondeos. Estos son el cuestionario de Conners, el 
CHAT, etc., considerados como los principales instrumentos 
de “evaluación” para detección e identificación, omitién-
dose en todo momento considerar la fiabilidad científica 
de los mismos y, por lo tanto, el sesgo que puede tener la 
información otorgada por los informantes. 

Otro presupuesto erróneo del que parte el DSM en este 
tipo de procedimientos consiste en considerar lo biológi-
co como invariable punto de partida, pues se lo entiende 
como centro emisor causal, sin estimar la posibilidad de 
la dirección inversa o recíproca. Es importante conside-
rar que el psicoanálisis, desde el conocido modelo de las 
series complementarias propuesto por Freud en 1917, tie-
ne la ventaja de proponer una descentralización, además 
de una sobredeterminación en cuanto a la producción de 
patología, en la medida en que la primera de las series 
se refiere a lo biológico, que se va suplementando con lo 
proveniente del medio, en articulación con las propias y 
singulares experiencias subjetivas. 

Al respecto, numerosas investigaciones de los últimos 
años indican que el factor ambiental puede tener un fuer-
te efecto en el metabolismo cerebral, motivo por el cual 
resulta fundamental tener en cuenta el concepto de neu-
roplasticidad o plasticidad neuronal, además de considerar 
también los recientes hallazgos en genética, que dieron 
lugar a la noción de epigenética, y cómo estos resultan 
convergentes con las experiencias y con muchas elabora-
ciones conceptuales del psicoanálisis en relación al papel 
etiológico del medio y sus diversas disfunciones, acentuan-
do su intervención durante la infancia.

Atentos a estos aportes, ningún profesional de la sa-
lud mental debiera entonces quedarse tranquilo cuando 
se diagnostica algo supuestamente orgánico sin que ni 
siquiera existan test de laboratorios o estudios por imá-

genes establecidos y confiables que los corroboren. Y, en 
su lugar, se proceda a reducir diversas problemáticas a 
observaciones impregnadas de posibles prejuicios, escalas 
de conducta muy poco objetivas, demasiado dependien-
tes de preconceptos de los padres y de los profesionales 
intervinientes, tareas de ejecución y test psicológicos de 
validez incierta. 

El tema de la patologización y medicalización de la que 
son objeto tantos niños, niñas y adolescentes debería ad-
vertirnos acerca de los “efectos seductores” de determi-
nadas drogas psicoactivas, complementadas con frecuen-
cia por programas multidisciplinarios de adiestramiento 
conductual para el medio escolar y familiar. Porque, como 
sabemos, resultan muy eficaces para eliminar o reducir al 
máximo las molestias y trabajos que causa un niño en des-
orden más o menos permanente. No debemos perder de 
vista que este tipo de intervenciones constituyen acciones 
de efecto meramente sintomático; que no modifican nada 
de fondo y que, además, tienen serios efectos secundarios. 
Entre ellos, un asunto no menor a considerar es que indu-
cen a las adicciones, en la medida en que la “solución” rápi-
da propuesta para todo tipo de dificultades y/o malestares 
escolares, familiares o sociales parece provenir de alguna 
“pastillita mágica”.

Desafíos actuales. La epidemiología 
crítica como camino
Como puede inferirse a partir de lo reseñado acerca del 
fenómeno de la medicalización de las infancias y adoles-
cencias actuales como caso testigo, esta concepción mé-
dico-hegemónica impulsada por las lógicas neoliberales 
destroza el concepto de salud como derecho humano de 
los pueblos, al aislar a la Medicina de las demás miradas 
sociales y científicas (tal como nos enseñaron, entre otros, 
Carrillo, Ferrara, Alvarado y Testa), y denuncia a la industria 
farmacéutica como corruptora de las políticas sanitarias. 

Consideramos perentorio profundizar nuestros concep-
tos acerca de la epidemiología crítica hacia una realidad 
sanitaria cada vez más compleja, en la que se entretejen 
la ciencia, la política y la ética, y que se hace visible en una 
creciente injusticia social a nivel mundial. Es imprescindi-
ble desarrollar pensamientos que, desde un enfoque de 
derechos humanos, nos interpelen por definiciones sobre 
a calidad de vida y sus determinantes, la eticidad y los me-
canismos de seguridad humana. 

Desde la década de 1970, nos alertaba el Dr. Mario Testa: 

La coyuntura puede ser definida como una determinación 
accidental, como algo no prevenido ni –en cierta medida– 
previsible, pero que sin embargo ejerce un papel importante 
en la determinación de la estrategia, debido a que la cons-
trucción de poder de un grupo social determinado puede 
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requerir (de hecho, se construye sobre esa base) una acción 
inmediata en respuesta a hechos cotidianos, y por lo tanto 
tiene actores sociales que privilegian unos valores frente a 
otros, determinando la política sanitaria. En suma, la estra-
tegia será construida sobre tres determinaciones: lógicas, no 
lógicas e informales, siendo las primeras formales o dialécti-
cas, las segundas éticas o voluntaristas y las terceras coyun-
turales situacionales o personales (Testa, 1989). 

Consideramos al respecto que ese camino se está reco-
rriendo en la lucha política sanitaria, desde entonces hasta 
nuestros días, confrontando modelos, apuntalando concep-
ciones soberanas de índole cultural e histórica, indoame-
ricanas, en respuesta a las demandas de la salud colectiva 
del mundo actual.

Junto a Jaime Breilh, señalamos que la epidemiología 
crítica configura una ruptura entre el análisis de la salud y 
de la epidemiología, basada en los siguientes elementos: 

a) la lucha contra el reduccionismo empírico y formal, b) la 
lucha contra el predominio de la racionalidad eurocéntri-
ca y androcéntrica, junto a la uniculturalidad de la ciencia, 
c) la lucha contra el predominio de las teorías totalizantes 
o megarrelatos impositivos y d) la lucha por un replanteo 
de la relación entre el conocimiento académico –asumido 
como única expresión del saber científico– y el conocimien-
to popular (Breilh, 2003). 

Así definido el concepto de epidemiología crítica, pode-
mos desarrollar algunas conceptualizaciones claves para 
ampliar el horizonte de derechos hacia el que queremos 
dirigirnos, donde el acceso a la medicina y los medicamen-
tos sea efectivamente un bien social al servicio del pueblo 
y nuestra prioridad sanitaria sea la salud y su protección. 

La salud como proceso multidimensional
En el marco del paradigma al que nos convoca la epide-
miología crítica, entendemos entonces a la salud como un 
proceso de construcción colectiva, abarcativo y dinámico, 
capaz de integrar conocimientos de base científica que 
contemplen, desde una perspectiva fundada en la comple-
jidad y un enfoque de derechos, la diversidad de aspectos 
que la constituyen, recuperando a la vez aquellos formu-
lados por las propias culturas, sus historias, las construc-
ciones de una conciencia sanitaria y la recuperación del 
patrimonio ancestral de los pueblos. Es esta, sin duda, la 
vía de la comprensión de los procesos de inequidad, des-
igualdad e injusticia social que, como bien señala Carrillo, 
son la causa determinante de las condiciones de salud de 
la población. Así se retoma el camino de la epidemiología 
comunitaria que nos señala Gianni Tognoli: partir de la 
sociedad civil de los oprimidos, de las organizaciones so-

ciales, los sindicatos, de vecinos y barriales, en un concepto 
de comunidad organizada, que se constituye en la única 
garantía de la democratización del poder en la toma de 
decisiones, en el aspecto sanitario de la comunidad. Esta 
define así sus prioridades, viabiliza sus demandas, gestiona 
sus recursos y compatibiliza los saberes profesionales en 
territorio, otorgándole marco de realidad a la formulación 
abstracta de la estrategia sanitaria. 

Es entonces cuando el desarrollo del paradigma contra-
hegemónico penetra en la realidad compleja de las rela-
ciones de poder que determinaron las condiciones objeti-
vas de la materialidad social de la salud. Para esto es clave 
incorporar al análisis la subjetividad social que permite 
aumentar la masa crítica de la lucha sanitaria en el forta-
lecimiento de los nuevos paradigmas, y construir un poder 
simbólico con el que apuntalar un camino emancipador, 
nacional y regional en la estrategia de desarrollo sanitario.

Complementar lo existente con lo deseado, sin volunta-
rismos que invadan el espacio de lo urgente, es una de-
manda de la visión totalizadora de la estrategia a largo 
plazo, que evita conflictos secundarios e instala la lucha 
en el territorio complejo de los pensamientos construidos 
sobre bases propias, con actores propios, epidemiologías 
y situaciones propias. Es el fundamento de la necesaria 
ruptura con los modelos impuestos desde los centros de 
poder, que responden a intereses diferentes, construyen 
sus pensamientos sobre otros criterios teóricos, formulan 
propuestas que trasladan desde distintas latitudes, impo-
nen situaciones de dependencia sanitaria y condicionan la 
formulación de políticas propias en un cercenamiento de 
soberanía inaceptable. 

Determinar esa situación, ejercer esa voluntad política, 
estar dispuesto a cambiar los ejes asumidos por casi to-
dos los actores como pensamiento único es, sin duda, un 
desafío mayor. Este solo es posible en la formulación de 
políticas sanitarias que, articulando lo existente, avancen 
sobre los objetivos y alcancen los máximos logros con el 
menor costo social, por la posible ruptura en el imagina-
rio colectivo, después de décadas de penetración cultural 
sanitaria dependiente.

Es necesario plantearse una totalización de la ejecución 
de las políticas a desarrollar que sea multidireccional con 
eje sanitario social; que consolide los sistemas de salud 
solidarios; que interpele los sistemas de salud en el traba-
jo, con higiene y seguridad; en el campo de la Psiquiatría, 
con lógicas desmanicomializadoras y desmedicalizadoras; 
que profundice la acción en la alimentación saludable, 
avanzando sobre los agrotóxicos y la contaminación de 
las napas acuosas; que tienda a integrar regionalmente 
la propuesta, respetando las particularidades de los pue-
blos pero ejerciendo una acción común en el diseño de los 
modelos de gestión en desarrollo. Es preciso ampliar las 
miradas, identificando situaciones de dependencia externa, 
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penetraciones con prácticas lesivas, corrigiendo currículas 
de formación profesional, desechando los sistemas de lu-
cro en la práctica diaria hospitalaria y sistemas solidarios, 
universalizando el acceso al control y al medicamento, 
fortaleciendo la investigación y el desarrollo (I+D) y la 
producción pública, atendiendo a los pacientes crónicos 
con criterios de dignidad y prevención de complicaciones. 

Establecer sistemas sociales de gestión que democraticen 
el saber y la práctica sitúa nuevos criterios epidemiológicos, 
desplazando las concepciones neoliberales de la atención 
de la enfermedad y la instalación del lucro en los sistemas 
solidarios. Es necesario replantear la realidad y la concen-
tración de la política, con el fin de reparar la fragmentación 
y el daño social producido por décadas de un sanitarismo 
dominante, que intentó enterrar nuestra concepción, fun-
dada en un modelo social solidario de la salud. 

En el campo de la salud pública, la actual orientación 
hegemónica es pragmática y funcionalista, lo que tiende a 
disminuir las concepciones teóricas elaboradas desde una 
perspectiva crítica, disuadiendo las discusiones concep-
tuales, en nombre de las urgencias cotidianas del sistema 
de salud. Revertir ese proceso con políticas integradoras 
a largo plazo en una planificación estratégica es, sin duda, 
un desafío de la etapa. Llevará a conflictos al enfrentar 
desde corporaciones médicas a verdaderos complejos 
industriales-farmacéuticos, basados en el poder financie-
ro global, que han producido el deterioro de los sistemas 
sanitarios mundiales, una estratificación social denigrante 
y una eutanasia administrativa, alienando las relaciones 
sociales y produciendo ingeniería social secundaria, con 
desplazamientos poblacionales hacia la desprotección y 
la inequidad.

Las dimensiones de la salud 
La planificación de los sistemas sanitarios atraviesa dimen-
siones diferentes en cuanto a la mirada, pero unificadoras 
en los contenidos, lo que lleva a considerar el tema de la 
salud como objeto en su dimensión ontológica, como con-
cepto en la epistemológico, así como también en el campo 
de la praxis que ejercen los equipos de salud. Todo esto, 
tomando a la vez como dimensión la sociedad y sus grupos 
sociales, para llegar a las singularidades encarnadas en los 
sujetos y su quehacer cotidiano que, por supuesto, inclui-
rá las dimensiones preventivas, curativas y de promoción 
sanitaria.

Breilh se refiere al carácter polisémico del concepto de 
salud, contrariando los enfoques empíricos que la reducen 
a un solo plano de análisis, concepciones asistencialistas y 
de la atención individual de la salud como modelos exclu-
yentes de desarrollo sanitario. Por lo contrario, el desarro-
llo conjunto de las dimensiones enunciadas constituye un 
todo inseparable que profundiza la teoría crítica, en una 

práctica de transformación concreta. Esa profundización 
del campo de la praxis sin duda penetra en las conceptua-
lizaciones y en la conformación del objeto salud, determi-
nando su planificación. De ahí que invitamos a repensar 
la disociación a la que convoca el uso naturalizado del 
concepto “salud mental”, como si esta fuera un aspecto 
disociado del de “salud”.

Solo una mirada dialéctica puede sacarnos de la trampa 
de lo individual frente a lo colectivo, ya que estos se de-
terminan mutuamente. Cómo juegan en este espacio las 
condiciones objetivas de la práctica, cómo sujeta al orden 
colectivo y cómo la subjetividad del individualismo lleva 
al libre albedrío. Cómo actúa cada grupo social ante una 
contingencia de salud se explica desde su historia, su cul-
tura, su tradición oral, su inserción social y sus condiciones 
de vida, elementos ante los que nos debemos una respues-
ta sanitaria que respete la alteridad, el reconocimiento al 
otro, sus tiempos y sus conductas sanitarias. Esto implica 
un proceso de predicación y persuasión, no para imponer, 
sino para ampliar las visiones medicocéntricas del saber 
científico, que no reconoce otros saberes y destierra cono-
cimientos a veces ancestrales, como el de los fitoterápicos 
ya usados por los pueblos originarios y hoy patentados por 
la industria e instalados como íconos de la modernidad. 

El concepto de riesgo
La sociedad de riesgo, como concepto de sociedad de des-
trucción masiva generalizada (Beck, 1988), es un modelo 
interpretativo epidemiológico que lleva a una situación 
de disciplinamiento social. Desde antiguo, lo epidémico, 
los estados climáticos, los fenómenos naturales y los fer-
mentos químicos fueron objeto de análisis de la morbili-
dad masiva en cada época para desarrollar las teorías del 
contagio.

Así se establecieron diferentes hipótesis sobre el riesgo: 
la ambientalista, que tiene como objeto el medio exter-
no; una sociopolítica, vinculada a los aspectos legislativos 
de los cambios de los modelos de vida, y una biomédica, 
ligada a la biología experimental, la biometría y los mo-
delos estadísticos, que finalmente se impuso en la puja 
intelectual.

La etapa industrial y la posguerra permitieron cualificar 
los riesgos, desde los epidémicos hasta los del trabajo que, 
a fuerza de procesos económicos y sociales, empezaron a 
incorporarse a los recuentos de morbimortalidad, desde 
la articulación de la demografía y la econometría. En ese 
desarrollo, el cientificismo logra penetrar nuevamente, en 
un reduccionismo del riesgo, identificando lo posible con lo 
probable y lo poblacional con lo muestral y lo individual.

En nuestro tiempo, los conceptos de riesgo se han amplia-
do desde una mirada de epidemiología crítica que abarca 
desde condiciones salariales hasta sistemas productivos; 
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desde sistemas extractivos hasta contaminantes ambienta-
les; desde el calentamiento global hasta la polución; desde 
el déficit habitacional hasta las infraestructuras urbanas; 
desde la presión mediática hasta la compulsión al consu-
mo; desde un sistema educativo obsoleto hasta el fracaso 
y exclusión escolar; desde el necesario éxito hoy, sin un 
mañana posible. La instalación de una cultura neoliberal 
que altera las conductas humanas produce daño en la sa-
lud, en determinantes que habitualmente no forman parte 
del análisis sanitario. 

Queda claro que los sistemas de abordaje situaciona-
les de la salud y el riesgo no pueden estar divorciados 
de una mirada totalizadora y una acción conjunta, que 
no solo dé respuestas coyunturales, sino que incorpore a 
la planificación la diversidad de elementos nocivos a la 
salud. Esta debe ser una práctica habitual y preventiva a 
futuro, que disminuya los impactos que la multiplicación 
de riesgos ocasiona a la salud de la población. Algunos 
de estos responden sin duda a factores de poder, que los 
usan para conseguir desde posicionamientos políticos 
hasta ventajas económicas, y que son los mismos grupos 
de poder concentrado que han instalado los paradigmas 
sanitarios en los últimos cuarenta años, deconstruyendo 
los modelos sociales y sanitarios solidarios erigidos en 
años de justicia social.

El aporte de la epidemiología crítica
Ante esta situación pandémica, la epidemiología crítica tie-
ne un aporte que hacer en el desarrollo de la planificación 
estratégica de salud, en su prevención, en su promoción, 
en su base doctrinal, en su concepción comunitaria, en su 
eje de movilización social y organización popular de los 
sistemas sanitarios que posibiliten la democratización del 
poder. Asimismo, en la transferencia de la gestión al pue-
blo, la concientización de prioridades, el respeto a la inter-
culturalidad, federalizando el accionar común y ejerciendo 
el derecho a la vida de cualquier latinoamericano a tener 

las mismas condiciones de vida, las mismas expectativas 
y las mismas oportunidades, en pleno desarrollo de sus 
potencialidades humanas, que solo da el derecho humano 
esencial a vivir sano.

Se pudo soportar la cuarentena y enfrentar a la pandemia 
a partir de tres pilares que colocaron al Estado recuperado 
en su rol esencial de defensor de los intereses del pueblo y 
de la patria, y de la reconstrucción social de la solidaridad. 
El primer pilar es que el poder político del Estado tomó 
la determinación de ordenar una cuarentena temprana, 
cuando el país, al 13 de marzo, tenía dos muertos y treinta 
infectados, todos importados, con nexo epidemiológico. Esa 
decisión política se asentó en el segundo pilar: una sala de 
situación epidemiológica de control constante de la evolu-
ción a nivel mundial, regional y local de un virus descono-
cido, inteligente, una molécula parásita en estudio. Por esa 
razón, el tercer pilar es el apoyo irrestricto a la investigación 
y el desarrollo (I+D), que permitió crear el kit serológico 
que coloca a nuestro país entre los nueve capaces de pro-
ducirlo, y avanzar en la investigación de la vacuna junto a 
otros laboratorios de investigación del mundo, sin fines de 
lucro, que abrieron por primera vez sus puertas para el co-
nocimiento universal, a los fines de derrotar la pandemia en 
una actitud solidaria. Por esa razón, la vacuna debe ser de 
la humanidad, de acceso universal y gratuito y sin patentes 
(como fueron la Salk y la Sabin oral), como concepto de 
valores y virtudes a recuperar en la pospandemia.

BIBLIOGRAFÍA 

Beck U. (1988) La Sociedad del Riesgo. Buenos Aires: Paidós.

Bleichmar, S. (1999). Clínica psicoanalítica y neogénesis. Buenos Aires: Amorrortu.

Breilh, J. (2003). Epidemiología crítica: ciencia emancipadora e interculturalidad. 
Buenos Aires: Lugar Editorial. 

Foucault, M. (1974). Historia de la medicalización. Instituto de Medicina Social, Uni-
versidad Estatal de Río de Janeiro. Mimeografiado. 

Menéndez, E. (1985). Modelo médico hegemónico, crisis socioeconómica y estrate-
gias de acción en el sector salud. En Cuadernos Médicos Sociales, Nº 33, Rosario.

mailto:administracion@aasm.org.ar


https://www.noveduc.com/l/fin-del-manicomio-el/2166/9789875386778


27

MARTÍN DE LELLIS
Profesor titular regular de la Cátedra I de Sa-
lud Pública y Mental, Facultad de Psicología 
(UBA). Asesor en la Defensoría del Pueblo 
de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

MARÍA 
GRACIELA GARCÍA
Subsecretaría de Derechos Humanos y Se-
guridad de la Defensoría del Pueblo de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Titular 
de cátedra Consumo problemático de dro-
gas, Facultad de Ciencias Sociales (UBA). 

La pandemia de 
COVID-19 y las 
desigualdades de 
acceso a servicios 
de salud mental

La pandemia y las medidas de aislamiento
La pandemia desencadenada por propagación de la CO-
VID-19 ha causado la mayor catástrofe sanitaria del siglo 
XXI, si consideramos su impacto sobre el sufrimiento huma-
no, los daños materiales ocasionados y cómo se ha puesto 
en virtual colapso la actividad social y la vida económica 
en el mundo entero. 

Esta situación genera emociones de miedo y angustia, ya 
que pone al descubierto nuestra esencial fragilidad ante 
la enfermedad y la muerte. En el contexto de nuestra vida 
cotidiana, tan permeada por los medios de comunicación 
y dependiente de las redes sociales globales, suele exacer-
barse la ansiedad cuando la información, además de no 
resultar del todo confiable, tampoco asegura contención 
psicológica ante una amenaza tan grave y masiva como 
la pandemia.

La declaración de emergencia sanitaria y las medidas de 
aislamiento preventivo, social y obligatorio que han sido 
adoptadas por el Estado nacional con el consenso de las 
autoridades provinciales, y cuyo objetivo es contener o mi-
tigar la propagación del virus, alimentan la percepción de 
que la vida cotidiana está afectada por situaciones ubica-
das fuera de nuestro control y que tienden a aplazarse en 
un horizonte incierto. 

Las medidas de cuarentena, que interpelan a todos aque-
llos que integran el colectivo social, producen problemas 
adicionales que ya han sido reportados a través de nume-
rosos estudios internacionales: frustración, estrés, tristeza, 
desorganización psicológica y agravamiento de trastornos 
de ansiedad o depresión. Se agudizan además problemas 
vinculares preexistentes, dado el régimen de convivencia 
en aislamiento forzado; se reactivan conflictos interperso-
nales y puede incrementarse el consumo de tabaco, alco-
hol y otras sustancias psicoactivas. 

Todos estos impactos negativos sobre el comportamiento 
y la subjetividad plantean un incremento potencial de la 
demanda hacia dispositivos especializados de salud mental. 

Pero, ¿están estos preparados para resolver las demandas 
emergentes? ¿Cuáles son hoy los problemas de accesibi-
lidad que, abarcando todo el proceso de continuidad de 
cuidados, se plantean en las instituciones y servicios de 
salud mental? 

Desigualdades de acceso a los servicios
La actual emergencia sanitaria pone en estado de crisis 
agravada a un sistema socioeconómico desigual, estructu-
ralmente empobrecido desde hace décadas. Estas condi-
ciones preexistentes de desigualdad, que impiden el acceso 
equitativo a los servicios de salud, representan uno de los 
mayores problemas para enfrentar hoy la pandemia. 

Las personas excluidas socialmente están expuestas a 
múltiples determinantes adversos, que producen como 
efecto el deterioro de las condiciones de vida y la imposi-
bilidad de adoptar las pautas de cuidado recomendadas 
por el gobierno nacional para afrontar la emergencia. En el 
caso de los padecientes mentales, se revela una conexión 
aún más estrecha entre estos factores, pues la mayor parte 
de las evidencias mundiales subraya que los determinantes 
sociales negativos y la desafiliación incrementan el riesgo 
de alteraciones en la salud mental. 

Además, las personas en situación de pobreza y con 
trastornos mentales severos se hallan más vulnerables a 
la enfermedad, porque encuentran mayores barreras al 
acceso y, cuando lo efectúan, solo son instituciones públi-
cas las que logran brindarles algún tipo de atención. Pero, 
en las personas asistidas, la propia situación de pobreza 
contribuye a generar procesos de cronificación que se 
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expresan en problemas cognitivos, afectivos y de inte-
gración social. 

Se cumple así la clásica ley de cuidados médicos inver-
sos formulada por Tudor Hart, quien señalaba hace medio 
siglo que la disponibilidad de asistencia sanitaria tiende 
a variar de modo inverso a la necesidad de la población 
asistida: los sujetos más vulnerables no son atendidos y 
profundizan su vulnerabilidad, y quienes presentan menor 
riesgo relativo tienen más posibilidades de ser atendidos y 
resolver satisfactoriamente los daños a la salud.

Estos problemas específicos afectan en particular a los 
más vulnerables entre los vulnerables: a ancianos en situa-
ción de pobreza, con trastornos mentales o discapacidades 
cognitivas severas, que no disponen de redes de apoyo ni 
sostén y, por lo tanto, más necesitan la protección social y 
sanitaria del Estado. 

Las instituciones monovalentes o de carácter asilar (psi-
quiátricos, colonias, grandes centros geriátricos) basan su 
accionar, además, en una respuesta fragmentada, rígida 
y a una escala inhumana que, si bien ha dado señales de 
caducidad en el mundo entero, se ha constituido en el nú-
cleo más refractario al cambio en el modelo de atención. 

Estas instituciones presentan condiciones inapropiadas 
para contener brotes epidémicos, por las siguientes razones: 

1. Son deficitarias en los cuidados de enfermería y tie-
nen dificultades para resolver situaciones generales de 
emergencia clínica. 

2. Por ser lugares cerrados, se convierten en potenciales 
focos de propagación del virus.

3. Por efecto de la cronificación, los internos cuentan con 
una elevada edad promedio, no disponen de los sis-
temas de apoyo requeridos y se hallan a menudo en 
condiciones de fragilidad clínica.

4. No suelen adoptarse regularmente las medidas indica-
das de cuidado y autocuidado, lo que agrava los efectos 
producidos por el hacinamiento.

5. Al incrementar la fragmentación de los servicios, plan-
tean obstáculos para responder ante las crisis más 
acuciantes y garantizar la continuidad de cuidados en 
salud mental. 

Aun cuando no representan una opción sustentable, en la 
situación actual estas instituciones han puesto todavía más 
restricciones al acceso, y se encuentran en un escenario de 
colapso que puede continuar agravándose si se profundiza 
el contexto de pandemia global. 

Se han agudizado también las barreras de accesibilidad 
a los servicios ambulatorios y las unidades de resolución 
de crisis, ya sea por las dificultades para movilizarse hacia 
los centros de atención, o bien porque la situación de ais-
lamiento impide contar los recursos humanos necesarios 
para atender los problemas de salud mental. 

Tales barreras se expresan también en la restricción del 
acceso a una gran cantidad de instituciones y servicios que 
atienden en el primer nivel, ya que las alternativas de aten-
ción remota suelen cubrir a los sectores sociales más altos, 
con uso habitual de redes tecnológicas y mayores recursos 
cognitivos para sostener este tipo de tratamientos.

Los establecimientos generales de salud (EGS), como 
hospitales, clínicas, sanatorios de mediana o alta com-
plejidad, no han sido históricamente una opción efectiva 
para el gran conglomerado de personas que requiere 
asistencia ante una crisis de salud mental, o bien ante 
problemas severos de consumo que desbordan al sujeto 
y a su medio familiar. 

Presionados por la propagación de la pandemia y la 
multiplicación de casos, los EGS hoy están centrados en 
la atención de quienes presentan síntomas compatibles 
con el virus, y en la aplicación de medidas protocolizadas 
de triaje no resulta prioritaria la atención de personas con 
padecimientos mentales y/o consumo problemático de 
sustancias. 

Las instancias institucionalizadas diseñadas para facilitar 
la continuidad de cuidados y los procesos de externación 
asistida e inclusión social han resultado también difíciles 
de sostener por la baja disponibilidad de recursos humanos 
no convencionales (como los acompañantes terapéuticos u 
otros cuidadores formales), que podrían aportan una ma-
yor respuesta en el ámbito domiciliario.

Oportunidades para la transformación 
Las estrategias y modalidades de tratamiento que han 
tratado de impulsarse en la última década, con el mar-
co orientador de la Ley Nacional de Salud Mental, se han 
hecho más visibles y necesarias en este momento de cri-
sis pandémica y se han constituido, de hecho, en nuevas 
oportunidades para la acción. 

En otros términos, lo que surgió como una respuesta reac-
tiva ante la situación de emergencia sanitaria puede con-
vertirse en una oportunidad para transformar a mediano y 
largo plazo las prácticas en los servicios de salud mental.

Veamos cuáles son estas estrategias que se han hecho 
más visibles, que es necesario fortalecer y continuar im-
pulsando: 
a. El despliegue de unidades de tratamiento móviles para 

atender emergencias clínicas, porque cuando no se dis-
pone de transporte para trasladar al paciente a una 
guardia, cuando no hay camas disponibles para una 
internación aguda o para acceder a un establecimiento 
general de salud y aumentan los riesgos de infección y 
contagio, es necesario resolver la crisis allí donde esta 
se produce. 

b. La implementación de nuevos dispositivos de trata-
miento y/o inclusión habitacional, tales como centros 
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de día, casas de convivencia o modalidades de interna-
ción domiciliaria, para ofrecer una respuesta flexible y 
a escala humana garantizada por los sistemas de apoyo 
y la atención personalizada. 

c. Apoyado en las tecnologías de comunicación a distan-
cia, el seguimiento de situaciones clínicas de forma re-
mota puede convertirse en una alternativa real, ante la 
ausencia de camas disponibles y las dificultades para 
realizar los controles ambulatorios fuera del domicilio.

d. El fortalecimiento de los procesos de externación asis-
tida, cuyo objetivo es trasladar a pacientes internados 
desde servicios de larga estancia hacia unidades de 
corta estancia, a escala humana y con mayor integra-
ción a las redes comunitarias.

Todos estos dispositivos pueden constituirse en una res-
puesta asistencial que, coordinada en redes de servicios, 
satisfaga las nuevas demandas de atención y facilite una 
mayor integración a la vida de la comunidad. 

Prácticas seguras e interdisciplinarias
Es necesario profundizar el trabajo en dos aspectos funda-
mentales: aumentar la interdisciplinariedad en las prácti-
cas del equipo de salud y revertir la precarización que hoy 
afecta muy especialmente a los trabajadores de la salud 
mental.

La organización de los dispositivos según rígidas hegemo-
nías disciplinarias puede resultar una barrera a la hora de 
resolver situaciones de catástrofe sanitaria que no tienen 
parangón con ninguna de las conocidas. 

En tales crisis, no se requiere la concentración del poder 
ni la decisión hegemónica de una especialidad profesio-
nal, sino el esfuerzo concertado de distintos trabajadores 
–técnicos, profesionales y no profesionales–, pues cuanta 
más información circule y cuanto mayor sea el acceso y 
disponibilidad a ella, el equipo estará mejor preparado 
para resolver o bien derivar, si la situación sobrepasa a 
cualquiera de sus miembros.

Es necesario pensar, también, en la integración de los 
equipos interdisciplinarios de salud para comprender cuá-
les son las situaciones planteadas y las mejores alternati-
vas de decisión para alcanzar un objetivo común: atender 
la urgencia, acompañar, sostener y cuidar. 

Y jerarquizar, en ese sentido, el rol que cumplen los re-
cursos humanos no convencionales como los acompañan-
tes terapéuticos, los auxiliares gerontológicos y/u otros 
operadores terapéuticos. Estos trabajadores, que reali-
zan tareas que otros profesionales no asumen ni desean 
cumplir, se desempeñan en la informalidad y carecen en 
general de reconocimiento oficial por las autoridades sa-
nitarias o bien por las instituciones que deben asegurar o 
proveer asistencia. 

Por ello, su reconocimiento formal garantizaría mejores 
condiciones de institucionalidad, mayor calificación del 
recurso humano e instancias de supervisión para que la 
tarea asistencial se desarrolle de forma más protegida y 
segura, tanto para el acompañante u operador como para 
el paciente y/o su grupo familiar.

En Argentina, uno de los sectores sanitarios que más ha 
recibido el impacto del deterioro del ingreso y la preca-
rización laboral ha sido el de los servicios de salud men-
tal. A los problemas vinculados con el déficit en el poder 
adquisitivo del salario y la disminución en el valor de las 
prestaciones profesionales, se añaden dificultades tales 
como el débil sistema de protección social para quienes 
trabajan como voluntarios, pasantes, concurrentes y/o 
residentes en instituciones del subsector público, semi-
público o privado.

Además de una relación laboral inestable, la precariza-
ción laboral implica un escaso control de los trabajadores 
sobre el proceso, lo que constituye uno de los determinan-
tes sociales más negativos sobre el bienestar humano. En 
situación de pandemia, cuando se necesita afrontar ries-
gos inesperados para asegurar la atención de las crisis, la 
precarización puede agravar aún más las condiciones de 
trabajo inseguras e impedir el acceso a medios de protec-
ción o al uso de los protocolos que deben guiar a todos los 
trabajadores de la salud. 

Los procesos de formación merecen un párrafo aparte, 
ya que es necesario capacitar de forma continua a pro-
fesionales y técnicos en el desarrollo de competencias 
para las intervenciones en comunidad y para implementar 
modalidades de afrontamiento ante crisis o emergencias 
colectivas como las que hoy sacuden a nuestra sociedad. 
En particular, es fundamental entrenar a todos los inte-
grantes del equipo de salud en la previsión, la prevención, 
la atención de catástrofes y las ulteriores actividades de 
recuperación e integración social.

El día después: la pospandemia
Hoy no disponemos de la pausa necesaria para planificar la 
atención de las secuelas del sufrimiento que ha desatado 
la pandemia. Por eso es necesario pensar la pospandemia, 
cuando caduque la situación de excepción que hoy man-
tiene a la sociedad unida en la resistencia ante un agresor 
oculto, y se pongan de manifiesto todos los problemas aso-
ciados a la situación de aislamiento.

Es importante considerar algunos aspectos fundamenta-
les para atender a los damnificados directos o indirectos de 
la pandemia. Uno de los temas principales será el trabajo 
para facilitar la elaboración de las pérdidas de los seres 
queridos que, acontecidas durante este período, no han 
podido ser afrontadas mediante los necesarios rituales de 
duelo, y que pueden constituirse en situaciones traumáti-
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cas si no se proponen instancias de adecuada elaboración 
psicológica. 

En segundo lugar, será preciso enfrentar la falta de cer-
tezas ante el futuro, superar los sentimientos de apatía 
y desmoralización que suelen aparecer en situaciones de 
alta incertidumbre, y promover las respuestas resilientes 
que personas, grupos o comunidades también suelen mo-
vilizar ante las catástrofes sociales. 

En tercer término, será necesario contribuir a que reco-
bremos la confianza en el otro, que hoy es visto como por-
tador de una amenaza por ser potencial fuente de conta-
gio, pero que, sin embargo, es con quien debe reforzarse la 
solidaridad para asumir con mayor éxito la reconstrucción 
de los daños producidos. 

Y tener presente que muchos tratamientos, interrumpidos 
por las barreras a la accesibilidad, deben ser recobrados 
en el marco de un retorno a la habitualidad de nuestras 

interacciones en una sociedad que, si bien no será ya la 
misma que antes de la pandemia, no debería afectar la 
concreción de los proyectos de vida más deseados.

Observando las prácticas de atención de los servicios 
de salud mental podemos decir que, si no se garantizan 
los cuidados sanitarios mínimos, si los establecimientos 
generales de salud terminan a la postre siendo expulsivos 
y si los servicios de emergencia no resuelven las crisis, 
será más imperioso que nunca hallar respuestas eficaces 
y creativas para los problemas que emergen en cada con-
texto local. 

Para responder con éxito a estos desafíos, es prioritario 
garantizar condiciones de trabajo seguras y oportunidades 
de formación a los trabajadores de la salud mental, tal que 
puedan dar asistencia durante la pandemia y mitigar sus 
impactos en la pospandemia, tanto en las víctimas directas 
como en todo el colectivo social.

mailto:congreso@aasm.org.ar
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Anticipo de libro

Mientras respiramos 
(en la incertidumbre)

/Primera murmuración/
Toda escritura anterior, remota o lejana, secreta, íntima o 

pública, debería someterse al ejercicio de la reescritura. 
Todo fragmento leído, asequible o imposible, al de la 

relectura. Todo pensamiento cristalizado será devuelto a 
su cristal y a resquebrajarse una y mil veces. Toda certeza, 
una particular forma de agravio. Toda duda: saber que aún 

estamos vivos.

1 /El riesgo y la incertidumbre/ 
Un acontecimiento irrumpe, agita sus garras mortales, 
funestas, lúgubres, envuelve al mundo con un manto im-
piadoso y lo enfrenta a su desnudez más primitiva y más 
ancestral: nada es seguro, nunca lo fue, todo parece rui-
noso, sálvese quien pueda, primero el capital, últimos los 
ancianos, las ancianas, 

La imagen del mundo en peligro recorre todas las pan-
tallas y se ubica exactamente en la región más sombría 
del cuerpo, allí donde la mente no logra descifrar ningún 
signo y el corazón palpita de una manera infrecuente, 
más aceleradamente todavía que en la época que ya se 
cree precedente, aquella cuya urgencia, cansancio y prisa 
componía la habitualidad de nuestras vidas hasta hace 
pocos segundos.

Una fracción imperceptible de tiempo divide las aguas 
entre sentirse bien y sentirse mal, entre el sentido seguro 
y acomodado y el sinsentido disparatado, entre la vida y 
el mundo que han sido y los que serán, entre existir y dejar 
de existir. 

Sin embargo, ¿está ocurriendo un acontecimiento de ver-
dad inesperado? ¿Un acontecimiento sin antecedentes, sin 
un origen? ¿O es un reflejo más, un eco del modo habitual 
de funcionamiento del mundo? Y si de verdad es inespe-
rado, ¿por qué existe la vaga sensación de que no se trata 
de una excepción inédita, de algo que no se esperaba? 
Incluso, ¿por qué parece que todo esto ya lo hemos pasa-
do, pensado, visto o leído antes de algún modo, en alguna 
parte, mucho antes? 

Siempre los acontecimientos inesperados crean inquie-
tud, conmoción o zozobra, y todo lo que se había pensado 
hasta ahora pasará a formar parte de una confusión y de 
una debilidad común por comprender qué es lo que sucede 

en realidad, por qué sucede y qué se hará, si es que algo se 
hará con todo esto.

Mucho más temblorosas son esa confusión y esa debili-
dad cuando el acontecimiento en cuestión entraña la po-
sibilidad de una masiva enfermedad y muerte, y el tiem-
po para pensar se vuelve angustiante y se hace angosto 
y también, según la tradición de cierto pragmatismo en 
boga, pensarlo sería secundario, superfluo o, directamente, 
innecesario.

Frente al desorden del pensamiento desfilarán un ejército 
de comunicadores especializados y falsos profetas de toda 
calaña que, amparados en el vértigo imperante de la infor-
mación veinticuatro horas por día siete días a la semana, 
pondrán en marcha el juego aciago de su ego al subrayar la 
importancia decisiva de la opinión de ellos –por más torpe 
o delirante que parezca– por encima de la de los demás, 
más allá y más acá del bien común. 

Sin embargo, no es la primera ocasión en que la humani-
dad se ve envuelta y demudada en su propia perplejidad 
y desasosiego; lo cierto es que, en cada oportunidad en la 
que ocurre una calamidad, por fuerza, es como si fuera 
la primera vez, distinta de cualquier otra, y solo es tal, 
solo puede nombrarse como tal, si está aquí y ahora. Otros 
derrumbes han sido y son escenas de películas a las que 
se asiste bien sentados y despreocupados, páginas bien o 
mal escritas de novelas que se leen en el refugio de la so-
ledad y el silencio, pinturas que se aprecian o desprecian 
en salas refrigeradas de museos. En fin, representaciones 
difusas de lo trágico que, a lo sumo, han ocupado una 
parte de nuestras pesadillas cuando niños y nos han pre-
ocupado de acuerdo a nuestras diferentes concepciones 
éticas y políticas. 

Dos lecturas a la vez, en la misma unidad de tiempo –
dos pensamientos, dos sensaciones, dos escrituras–: nunca 
hemos vivido esto antes, hemos vivido esto antes muchas 
veces. No haberlo vivido antes supone un cierto estado de 
mudez, de estruendo sin resonancia todavía; creer haberlo 
vivido sugiere el recuerdo, la embriaguez de la memoria. 

En 1993, Sloterdijk escribe: “Entonces es cuando se hace 
mucho más reconocible que en cuanto el opus commune 
se desintegra en el nivel superior, los hombres solo pueden 
regenerarse en pequeñas unidades”. 
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Aquí y ahora: el sí mismo amenazado en medio del des-
amparo de los mayores, las restricciones poblaciones al 
movimiento, el control militar de las ciudades, la suspen-
sión de los encuentros públicos, el cierre de fronteras, el 
deterioro de las políticas de salud, la economía pulveriza-
da, el distanciamiento social, el confinamiento, etcétera, 
hacen de esta situación presente algo difícil de pensar a 
partir de lo que ya se había reflexionado ante situaciones 
viralmente semejantes. 

El sí mismo potencialmente infectado –asustado, des-
pavorido, temeroso–por la posibilidad cierta de ser con-
tagiado –enfermo, moribundo, quizá muerto– está “en 
medio de”, ni “antes” ni “después”, ni como recuerdo ni 
como porvenir. 

La voluntad de pensar está debilitada, pero no hay más 
remedio que hacer eso, incluso involuntariamente; en 
nombre de la vieja humanidad y de la humanidad que 
vendrá, el cuidado del mundo y el cuidarse del mundo 
vuelven a estar, por fuerza de lo real, en un lugar esencial 
del pensamiento.

Primer pensamiento débil, precario: no deberíamos estar 
solos ni pretender salvarnos individualmente, nunca, aun 
cuando el mundo, con todas sus imperfecciones y sus mal-
ditas artimañas del capitalismo arrasador, ya había arries-
gado su propia existencia a cada paso, en cada segundo, 
y la vida en común estaba desde hace tiempo en peligro 
personal, comunitario y planetario.

Segundo pensamiento frágil, provisorio: la humanidad es 
un espejo siempre resquebrajado de cuerpos y de palabras 
y una caja de resonancias cuyos ecos parten desde cualquier 
lugar y en cada lugar crean efectos diferentes. Allí debería 
estar presente la política, bajo la forma de Estado, para dar 
señales de cómo se cuida, de qué hay que cuidarse,  de cómo 
hay que cuidar, de quiénes son los que merecen mayor cui-
dado, si acaso es posible el cuidarse y el cuidarnos.

En épocas donde miles de supuestos e improvisados 
especialistas nos atosigan con opiniones sobre cómo ser 
felices, cómo no perder el tiempo, cómo ser exitosos, en 
fin, cómo ser lo que deberíamos ser o cómo dejar de ser lo 
que ya somos, habría que dar paso a un lenguaje común, 
alejados de cualquier provecho personal o empresarial. 
Escuchar. Escucharnos. 

Tercer pensamiento, tembloroso: no se trata solo de asis-
tir a la información, siempre cambiante, siempre ansiosa 
por la novedad; se trata sobre todo de una ética comuni-
taria, de asumir responsabilidades comunes, de entender 
que, en un país desigual, en ciudades desiguales, la lógica 
de la salvación personal no solo es egoísta sino también, 
y sobre todo, delictiva. 

Hay en todo esto estupor, sí, pero quizá haya la posibili-
dad de mirar más allá de nuestras narices, de no ver solo 
la punta de nuestros pies, de pulverizar el sí mismo cuando 
aparenta ser solo un “yo mismo”. De darse cuenta, al fin y al 

cabo, parafraseando aquel conocido verso del poeta Rober-
to Juarroz, que tal vez pensar en otro se parezca a salvarlo.

(…)

En otros países se está eligiendo, literalmente, quién vivirá 
y quién morirá, quién vivirá un poco más, quién morirá en-
seguida, quién pasará y quién no pasará. Como si la muerte 
fuese una opción entre varias, o la derrota esperable entre 
dos únicas opciones. Y a quienes se elige son, sin miramien-
tos, a los más viejos, a los que ya eran inservibles para 
la maquinaria tiránica de la eficacia y la eficiencia. Nada 
ha cambiado para ellos respecto del mundo anterior a la 
pandemia: solo que el empujón final ha sobrevenido un 
poco antes.

Una suerte de amnesia recorre los cuerpos y las mentes 
en estos tiempos de pandemia: ¿qué éramos antes, cómo 
éramos? ¿Nuestras vidas tenían un sentido más o menos 
incontestable, definido y virtuoso, que el virus ha venido 
a interrumpir o destruir? Y ¿cuál sería la gracia del ar-
gumento de que esto que está nunca se había vivido o 
pensado antes?

El hecho azaroso de que nos haya tocado vivir aquí y 
ahora –y no antes o después o nunca– es una contingencia 
y no nos exime –sino que, bien por el contrario, nos obli-
ga– a relatar el mundo también como una larga sucesión 
de imprevistos, catástrofes, guerras, funerales y a la vez 
de gestos de solidaridad, celebraciones, amistad, amor, 
filosofía y arte. 

El relato en cuestión no ofrece apenas una secuencia al 
modo cronológico, histórico, de hechos bien dispuestos y 
ordenados en un chrónos, sino una multiplicidad disyun-
tiva de narraciones que puedan reflejar que de verdad el 
mundo haya sido el que fue, que entonces sea este el que 
está siendo. 

Y eso que es llamado mundo guarda una estrecha rela-
ción con la idea de cuidado y de seguridad, la necesidad 
de creerse imperiosamente seguros –pese a los hechos co-
tidianos, que contradicen de inmediato esta percepción– y 
que vivir en el mundo tendrá que ver con haber contado 
desde siempre con una suerte de relato de resguardo o 
guarida confortable.

Dicho de otro modo, el mundo también es la creencia, el 
resultado, de la sensación o necesidad de estar a salvo y 
que esa salvación –en las lógicas del provecho al uso– de-
pende de uno mismo: una vida segura, sin imprevistos, sin 
turbulencias, sin infecciones, haría un mundo seguro, sin 
imprevistos, sin turbulencias, sin infecciones. Y viceversa. 
Es decir, un mundo seguro es una vida carente de aconte-
cimientos imprevistos.

La búsqueda de una constante que permita explicar la 
trayectoria del mundo –una constante religiosa, o mítica, 
o filosófica, o científica, etcétera– ha apaciguado en parte 
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las aguas entre una pandemia y otra, entre una guerra y 
otra, entre un desastre natural y otro, y siempre devino en 
un relato de quienes siguieron vivos para explicar, narrar, 
justificar, tiempo después, lo acontecido.  

He aquí una constante plausible: la explicación está des-
pués y la calma siempre es tensa y se desliza alrededor, 
hasta que un mal día ya no haya un después. No puede 
soslayarse que el artificio de lo constante, de lo repetido y 
explicado pareciera ser propio de cierta burguesía y de las 
capas medias de la población, que siguen creyendo que el 
mundo perdurará, que las propias vidas continuarán, pese 
a todo, y que en virtud de la constante perdurabilidad de 
lo humano existirán las personas que todo lo explicarán, 
narrarán o justificarán. 

Un relato del mundo es el de los sobrevivientes, pues, 
y se comprende perfectamente la necesidad humana de 
salvaguardarse y de contarse a sí misma en un constante 
y sosegado progreso. Pero también podría enumerarse la 
larga lista de quienes nunca son incluidos en esa supuesta 
constante del mundo, en primer lugar, los muertos. 

Hay –habría– un par de excepciones a la idea de expli-
cación posterior de las constantes del mundo: las crónicas 
y la literatura o el arte en su conjunto. Su carácter anti-
cipatorio obedece en un caso al reino de la implicación 
y, en el otro, al juego serísimo de la imaginación. Y, por 
supuesto, al uso liberado del lenguaje, es decir, a un len-
guaje no deliberado ni ajustado estrictamente a su épo-
ca, que no tiene pretensiones de narrar la repetición sino, 
justamente, la dinámica incierta, caótica e imprecisa de 
la excepcionalidad. 

El arte habido hasta ahora parece un retrato plausible 
frente a la incógnita de un mundo azorado y azotado por 
este virus, como si una vez más la ficción no solo imita a 
la realidad –lo que sería poca cosa– sino que la modifica 
y multiplica con creces o, directamente, crea una cierta 
realidad antes de que ella sea percibida como tal. 

Se mencionan ahora mismo –sin ningún criterio literario 
ni orden cronológico– La peste, de Albert Camus; el Deca-
merón, de Giovanni Boccaccio; La isla, de Armin Greder; Los 
novios, de Alessandro Manzoni; Ensayo sobre la ceguera, de 
José Saramago; Diario del año de la peste, de Daniel De-
foe; La peste escarlata, de Jack London; Némesis, de Philip 
Roth y Distancia de rescate, de Samanta Schweblin, entre 
muchos otros, que componen un relato disponible para 
recrear un pensamiento ahora adormilado. 

La literatura que alude a las pandemias ubica la historia 
en el extremo de un desenlace necesario: al fin, el final. 
Pero, por su propia razón de ser, ese final nunca es con-
cluyente ni da la sensación de pasar de página, como si 
nada hubiese ocurrido. Por el contrario, la lectura atenta 
brindará, a la vez, un doble pliegue que mantiene en vilo 
toda conclusión: el júbilo, la celebración, la alegría porque 
algo terrible y devastador ha concluido finalmente, y la 

sospecha, el rumor ennegrecido, la intuición cierta de que 
nada ha concluido de verdad, de que todo otra vez está o 
podría estar a punto de recomenzar: 

Oyendo los gritos de alegría que subían de la ciudad, Rieux 
tenía presente que esta alegría está siempre amenazada. 
Pues él sabía que esta muchedumbre dichosa ignoraba lo 
que se puede leer en los libros, que el bacilo de la peste no 
muere ni desaparece jamás, que puede permanecer duran-
te decenios dormido en los muebles, en la ropa, que espera 
pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las male-
tas, los pañuelos y los papeles, y que puede llegar un día en 
que la peste, para desgracia y enseñanza de los hombres, 
despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad di-
chosa (Camus, 2005).

Entonces, si los relatos que han dado paso a las constantes 
del mundo han existido desde siempre, ¿qué tendría de par-
ticular, pues, esta tragedia que nos toca vivir aquí y ahora, 
quitándonos de la seguridad de esa natural persistencia y 
constancia con la que se ha de narrar el mundo? 

Por supuesto que lo primero es que ocurre aquí y ahora, 
en donde estamos, en donde podríamos dejar de estar, en 
donde hay otros que se doblegan y caen, en donde hay 
tantas y tantos que ya no están. Ocurre al mismo tiempo en 
que ocurrimos, no es una ficción, no es un relato, no es una 
invención, no son las páginas de un libro, no es una película 
ni una serie, no es solo una especulación. 

Es la experiencia irrepetible de la tenue frontera entre la 
vida y la muerte o de su disolución, en medio de nuestras 
comunidades y al interior de nuestros cuerpos: la pérdida 
absoluta de la seguridad de que el mundo siga siendo lo 
que era, de que nuestras vidas sigan siendo lo que creía-
mos que eran, la ausencia de las palabras más habituales, 
entre muchas otras: desplazamiento, comunidad, ciencia, 
encuentro, conversación, trabajo, amistad, soledad, soli-
daridad, salud, economía, tiempo, estar-juntos. Y la volup-
tuosidad de otras palabras renacidas: infección, contagio, 
distancia, enfermedad, desasosiego, indigencia, muerte. 

Es particular, también, por el hecho que la pandemia 
tiene su propia transmisión en vivo, distinta de las divul-
gaciones de otras tragedias y colapsos que sucedieron en 
otras partes y a las que, simplemente, se ha asistido como 
meros espectadores. En este mismo momento también so-
mos espectadores, pero sobre todo los números de infecta-
dos, las cantidades de cuerpos contagiados, los individuos 
partícipes de la duración de la pandemia, actores quietos 
e inquietos; nuestros cuerpos cuentan, se cuidan, cuidan a 
otros o caen rendidos de manera incontable. 

El conteo de muertes y el goteo de contagios en un 
mapa virtual siempre actualizado permiten realizar un 
seguimiento indispensable para comprender la evolución 
y diseminación del virus, es cierto, pero también obligan 
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a asistir, si todavía vivos, a una suerte de agonía que len-
tamente va reemplazando nombres de cuerpos vivos por 
ingentes cantidades de muertes. 

Es particular, además, por el renovado papel de la ciencia; 
una ciencia a la que la mayoría de los países ha desahu-
ciado o entregado a manos privadas, y que ahora resurge 
como aquella entidad de lo real que estaría por decir la 
única verdad todavía desconocida: ¿cuándo acabará todo 
esto? Y mientras tanto, ¿qué debemos hacer? ¿Estaremos 
alguna vez a salvo? Y, ¿qué vendrá después de esta salva-
ción puntual de lo viral? 

Por último, su particularidad radica en volver a pensar, 
o pensar una vez más, o pensar distinto, la presencia o 
la ausencia de Estado, con todos los matices intermedios 
posibles. El Estado –la idea de Estado, la acción del Estado– 
ha regresado a la escena con renovado prestigio o repetido 
descaso. Como fuera, se trata en general de un Estado que 
venía siendo devastado o directamente abandonado a su 
precariedad, al que hasta hace poco se le ha infringido –o 
se ha infringido a sí mismo– todo el daño posible y que aho-
ra, cuando todos le reclaman su parcela y su incumbencia, 
debería ser otro de sí mismo para reaccionar y actuar en 
consecuencia. O abandonarse y abandonarnos a la suerte 
de la cara o cruz, es decir, a la mala suerte.  

2 /Disposición e indisposición 
de los cuerpos/

Los cuerpos color de herrumbre eran cargados en angarillas 
y esperaban bajo un cobertizo preparado con este fin. Los 

féretros se regaban con una solución antiséptica, se volvían 
a llevar al hospital y la operación recomenzaba tantas veces 

como era necesario (Camus, 2005).

A excepción de aquellos cuerpos que enferman, que de-
caen o mueren; de aquellos que permanecen en su refugio, 
en la quietud tensa e insostenible, inmóviles, absortos o 
apabullados, sin nada que hacer o sin querer hacer nada; 
de aquellos cuerpos que no son o no están a la vista y que 
prefieren sustraerse a cualquier acto o gesto público; a 
excepción, pues, de los cuerpos confinados o íntimos o que 
no transmiten en vivo su soledad, hay al alcance de la vista 
un ejército o un ballet o una comparsa de cuerpos sin-
gulares en movimiento que se muestran contorsionados, 
erráticos, artísticos, en una desnudez distinta o accesible, 
haciendo piruetas, ejercicios, distensiones, meditaciones, 
relajaciones, hablando de cuerpo a cuerpo, ofreciendo 
destrezas, técnicas milenarias o recién inventadas, sacu-
diéndose la modorra, impulsándose hacia atrás y hacia 
delante, saludables, expuestos, enseñantes de pago o de 
pura gratuidad. 

El movimiento se ha hecho imprescindible para no que-
darse ateridos como en una estepa nevada y, como no hay 

dónde ir porque no se puede ir hacia ninguna parte, el des-
plazamiento toma la forma de un baile con uno mismo, 
desenfrenado, desinhibido, sin complejos. 

El cuerpo se entrega a la música y allí se deja guiar por 
hilos ancestrales, desconocidos, en pos de parecerse a algo 
semejante a un grito, a una explosión de toda la implosión 
acumulada, tal vez para no permanecer ahogados en un 
mar sin fondo: 

Tocábamos porque el océano es grande y da miedo, tocá-
bamos para que la gente no notara el paso del tiempo y se 
olvidara de dónde estaba y de quién era. Tocábamos para 
hacer que bailaran, porque si bailas no puedes morir, y te 
sientes Dios (Baricco, 2015).

Los cuerpos asumen y resumen, aquí y ahora, las vagas 
propiedades de la implosión y de la explosión; en el preciso 
instante en que se ven amenazados por la lujuria invisible 
del virus, buscan tanto tenerse como sostenerse, atender y 
distraerse, aquietarse y alocarse, retraerse y desplegarse. 

Unos cuerpos se abrazan a sí mismos y otros se alargan 
hacia los demás; unos se envuelven, se arrullan, se contie-
nen, se apocan, se anidan y otros se explayan, se desanudan, 
se hacen exposición. Unos cuerpos leen, anotan en sus cua-
dernos frases sin destino, se desplazan apenas entre metros 
cuadrados de baños, cuartos y cocinas, se recuestan, reto-
zan, sienten la poca respiración y la mucha intimidad; otros 
cuerpos vociferan, insisten más allá de sus metrajes, exigen 
de otros cuerpos la movilidad. Distintos cuerpos, distintos 
gestos. O el mismo cuerpo, en su múltiple gestualidad. 

Mientras tanto, la corporación de consejeros mediáticos 
se reparte entre sus especialidades de opinión preferidas: 
unos se dirigen al entrenamiento y cuidado de un cuerpo 
sin mente, otros a la ejercitación de una mente sin cuerpo, y 
otros, todavía a la conservación de partes pequeñísimas del 
cuerpo –los ojos, la espalda, la memoria, el sueño– como 
si lograran construir o reconstruir la anhelada totalidad 
a partir de un despedazamiento, de una fragmentación.

Luego están los cuerpos-espejo, que ya estaban desde 
mucho antes; esos cuerpos que toman imágenes de sí y 
comparten sus gestos sueltos, aislados, planificados; el 
cuerpo-mensaje autorreferencial satisfecho o no de sí, 
que no dice nada a nadie –o que cree saber lo que dice 
y a quién se lo dice– y que espera impaciente que su tex-
to incógnito sea descifrado por alguien en la masiva vir-
tualidad, por algún otro cuerpo-imagen-espejo, en algún 
momento inmediato, en algún lugar de la red. Quizá lo 
que quieren decir es que con la presentación del cuerpo 
ya es suficiente, que no hay otra cosa que presentarse o 
representarse, que la imagen-cuerpo ya es por sí misma la 
totalidad del enunciado o, en todo caso, que el enunciado 
vendrá después –si es que vendrá–, a gusto o disgusto del 
observador ocasional. 
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(…)

Y entre todos los cuerpos, o al interior de un mismo cuerpo 
o de un instante de un mismo cuerpo, hay uno en particular 
que ha sido ponderado en estos extraños días dentro de 
ese discurso del hacer ahora lo que no se hacía antes: se 
trata del cuerpo que estudia y/o del cuerpo que lee, como 
si se tratara de un cuerpo antiguo que se despereza, que 
renace, una postura anacrónica que recobra vigencia, una 
oscuridad a la que cierto mundo mejor pretende iluminar, 
o desea restablecer, reposicionar, volver contemporánea. 

La pintura titulada Mebae (Despertar) de Tetsuya Ishida, 
realizada en 1998, retrata una escena habitual, corriente: 
el interior de un colegio en donde algunos estudiantes, sen-
tados en sus pupitres, miran hacia el frente, asistiendo a 
una lección del profesor, dueños o presos de una atención 
absoluta, con libros y cuadernos y lápices y bolígrafos entre 
sus manos. Aquello que llamará la atención es que al me-
nos dos de los estudiantes han perdido su fisonomía huma-
na y han adoptado, ellos mismos, la forma de microscopios. 

La transformación –o la mutación– es impresionante y de 
por sí elocuente: esos dos estudiantes se han vuelto máqui-
nas –una transformación que también muestra el artista 
japonés en los operarios de las fábricas, que mutan hacia 
un engranaje que no permite distinguir lo humano del ar-
tefacto o que los confunde de una vez–, transfigurando la 
idea de estudiar o de estudiante en una figura tortuosa y 
mortífera, despojada de cuerpo y, por así decirlo, de espíritu.

La imagen del estudiar, del estudiante, del lector es, en 
cierto modo, reconocible, precisa pero, por cierto, ha sufri-
do un largo proceso de transformación y quedó desteñida 
durante el tortuoso pasaje reciente de la vida estudiosa 
y lectora a la vida expuesta a ambientes de aprendizaje 
solamente provechosos. 

Si se recuperara esa imagen, podría verse lo siguiente: 
alguien de edad incierta, alguien del común, alguien que 
es cualquiera, se encuentra en medio de una sala o de una 
habitación estrecha, con una iluminación acentuada, cuyo 
foco –una lámpara pequeña, una vela– que apunta hacia 
un escritorio, se disemina quizá hacia un libro y hacia un 
cuaderno, junto con lápices o tinta, agua o café o té hu-
meantes, sin que nada o nadie parezca interrumpir, cerca de 
una ventana entrecerrada, más allá una biblioteca, algunas 
ropas desperdigadas, y el resto de la escena nulo o ausente. 

El así llamado o visto como estudiante, el individuo que 
estudia, está reconcentrado, absorto, suspendido en el 
tiempo, habitante de una interioridad que no se sabe bien 
qué es aunque existe, posada su mirada en detención sobre 
un fragmento de ardua comprensión, buscando alternati-
vamente otros párrafos para dilucidar el anterior, o quizá 
con un gesto de estupor, intentando escudriñar si alguna 
palabra alrededor le ofrece los indicios necesarios para 
seguir adelante o debe volver atrás, una y otra vez, hasta 

que su contracción le indique que su cuerpo ya está de 
nuevo en el presente del texto. 

Quien estudia, aplicado en esa imagen, parece estar au-
sente y a la vez prestando una atención que desde fuera 
parece tensa, excesiva, como si el mundo o cierta parte 
del mismo hubiese dejado de existir y otro mundo o cierta 
porción de otro mundo se hiciera presente de un modo 
revelador o al menos esencial. Está preocupado solo por 
una razón a todas luces ínfima pero trascendental: dar una 
determinada forma a un asunto hasta aquí informe, alojar-
lo en su interior, saberlo en el sentido de su transformación 
en algún signo cuya intuición anterior era todavía parca o 
abismal, y envuelto en una atmósfera de lentitud, como si 
hubiera todo el tiempo por delante o el tiempo no existiese 
como tal, o fuese otro tiempo. 

La iconografía del estudio, del estudiar y de quien estudia 
es bien conocida, insistentemente repetida en la historia de 
la filosofía y en las representaciones de las artes, y hasta 
hace poco no tenía rivalidad a la vista. Difícilmente se pue-
dan encontrar imágenes disímiles a las que eran habitua-
les, por la sencilla razón de que su sentido era identificable 
en su misma apariencia, bajo la forma de la actividad o 
tarea e incluso, en cierto modo, celebratorio o virtuoso. 

Podría ser, sí, tildada de individualista, de cierto privi-
legio y hasta de ser una imagen de lo particular o de lo 
privado –confundiéndola tal vez con la privacidad–, pero 
incontestable en su fisonomía espacial y temporal: un 
individuo volcado corporalmente hacia un ejercicio –el 
de la lectura, de la escritura, de la atención, del pensa-
miento, de la voz baja– que se sustrae o se suspende o 
se distancia de otra ocupación inmediata, que desconoce 
las consecuencias utilitarias y futuras de su acto y que 
busca y rebusca una probable traslación hacia un mundo 
en principio ilimitado.  

Algunas sutilezas pueden hallarse en medio de esta repe-
tición de la imagen en cuestión, si se aprecia con atención 
las pinturas que ilustran la gestualidad tipificada del gesto 
de estudiar; por ejemplo en Dama estudiando, de Ethel 
Leach (1913); en Tito estudiando, de Rembrandt (1655); en 
Agonía de la creación, de Leonid Pasternak (s/f, primera 
mitad del siglo XX) o en El lector en blanco, de Jean-Lois 
Meissonier (1857) –por mencionar solo algunos ejemplos–; 
allí se advierte que en el ejercicio del estudiar una mano 
sostiene la cabeza y otra mano se aferra al objeto portante 
del texto o la escritura; la circunspección es evidente, la 
tensión también lo es, y no hay ninguna diferencia en los 
elementos que componen la ejercitación: es la mesa como 
apoyo, es el cuerpo como sostén, son los libros en tanto 
presencia del mundo, es la escritura como registro parti-
cular o singular, y es alguien –a quien no se ve, no puede 
verse– que ha indicado, señalado, sugerido, invitado a la 
lectura. En una versión de esta misma escena, menos juve-
nil y más niña: “El niño sigue sus trazas ya medio borradas. 
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Se tapa los oídos al leer; su libro descansa sobre la mesa, 
demasiado alta, y una de las manos está siempre encima 
de la página” (Benjamin, 2002).  

La escena, así tipificada, está aliada a la detención del 
tiempo y a una configuración del espacio como retiro o 
refugio; a un ambiente de silencio y de poca luminosidad; a 
la soledad, el esfuerzo o el devaneo, emparentando de una 
forma nítida la idea de estudio con la de lectura, en una 
cierta sincronía con aquello que Hugo de San Víctor (2014) 
pensó como los movimientos espirituales del ejercicio de 
lector: meditatio, circunspectio, soliloquium, ascentio (me-
ditación, circunspección, soliloquio, ascensión).

Didascalicon, de studio legendi —el tratado Del arte de 
leer— de Hugo de San Víctor (1096-1141) se configura 
como la primera didáctica de la lectura y el modo particu-
lar de hacerse práctica. Como bien se sabe, la expresión 
didascalicon proviene del griego y significa enseñanza o 
instrucción o, inclusio, educación en términos más genera-
les. Allí la lectura encuentra tres modos de aproximación, 
intrínsecamente vinculados: como el estudio individual o 
personal, como la exposición a la lectura y, en fin, como 
el proceso de aprender de esa lectura o de su exposición. 

En el Libro III del Didascalicon hay varios fragmentos que 
vale la pena apreciar; de hecho, al recorrer sus apartados 
surge una idea de lectura enclavada en el centro de un 
entramado filosófico o bien de la ejercitación filosófica, 
como, por ejemplo, la meditación, la memoria, la discipli-
na, la humildad, la tranquilidad, el empeño por indagar, la 
parsimonia y el exilio. 

En este contexto de desmoronamiento corporal, están de 
parabienes los partidarios del vínculo unívoco y absoluto 
entre educación y nuevas tecnologías, como única forma 
válida de transmisión en el reinado de las sociedades del 
aprendizaje y del conocimiento utilitario. 

Las escuelas, los colegios y las universidades se han va-
ciado en sus espacios pero no en su febril actividad: todo se 
hace a distancia, como era de prever, sin olvidar que antes 
de la cuarentena buena parte de los sistemas educativos 
tendían a ello o deseaban hacerlo de una buena vez. La 
tecnoeducación ya había invadido las aulas en buena parte 
de las prácticas y el mercado había apostado decididamen-
te por la creación de una posibilidad cierta de hacer de las 
instituciones de formación salas virtuales, salvo bellas y 
contadas excepciones. 

Cuánto lo humano ya era en sí tecnología es algo que 
puede y debe discutirse, pero la invasión en estos tiempos 
críticos de recursos, formas, estrategias, diseños, herra-
mientas, buenas prácticas (todos ellos afiliados a la idea de 
virtualidad) es una preocupación que resulta insoslayable.

¿Qué queda de los espacios físicos –de roce, de fricción, de 
gestualidad, de corporalidad en fin– en donde el enseñar y 
el aprender se sostenían en vínculos de olor y sabor? ¿Qué 
queda del educador que toma la palabra y la democratiza a 

través de los sinuosos caminos de las miradas y las palabras 
de los estudiantes? ¿Qué queda de las formas conjuntas de 
hacer arte y artesanía, de tocar la tierra, de jugar, bajo la 
forma tiránica de la pantalla siempre-encendida? 

Y, junto a esto, hay también la sensación de que, durante 
la pandemia, de lo que se trata en educación es de hacer 
hacer, de mantener ocupados a los niños y los jóvenes, de 
replicar horarios y rutinas. Como si pudiéramos reconcen-
trarnos en un mundo que está en aislamiento y olvidarnos 
de lo que nos angustia y conmueve. 

Así vistas las cosas, así sintetizadas, es factible que la 
imagen de lo educativo quede completamente desdibuja-
da, sea una suerte de parodia de sí misma, o bien ofrezca 
a algunos desapasionados por la formación la salida tan 
buscada a su propio hartazgo. Hay una confusión, delibe-
rada o no, de medios y metas, de lo cerrado y lo abierto, 
del ejercicio y su posible trascendencia, de la tarea y del 
arte, del aprender “por medio de” a aprender “con alguien 
que”, de la conectividad y del contacto. 

Hoy, ahora mismo, si hay una posibilidad en tanto po-
tencia, es la del cuidado, la compañía, la conversación a 
propósito del mundo y de la vida, y la hospitalidad. No se 
trata de contenidos sino de continentes; no es una cuestión 
de formato sino de urgente presencia; no es un problema 
de estar-ocupados sino de estar-juntos, y no se trata de 
tareas, sino de lecturas. 

Sin embargo, la época de la aceleración y de la urgencia, 
de la conectividad y la híperproductividad, de la indiferen-
ciación entre sueño y vigilia, del ser empresario o esclavo 
de sí hizo estragos al transformar o deformar, entre otras 
cosas, la imagen del estudiar y del leer por una muy distin-
ta: la de tener que aprender y la de ser, uno mismo, el cere-
bro y el cancerbero de su propio ambiente de aprendizaje, 
en pos de asegurar el lucro y el éxito en la vida. Aprender 
de prisa, rápidamente, de modo agitado: 

Nuestro siglo se ufana de ser el de la vida intensa y esa vida 
intensa no es sino una vida agitada, porque el signo de nues-
tro siglo es la carrera, y los más bellos descubrimientos de 
que se enorgullece no son descubrimientos de sabiduría, 
sino de velocidad (Leclercq, 2014). 

La idea de escuela y de educación en cuarentena no ha 
podido, en líneas generales, vencer ese mandato oscuro 
del utilitarismo y, en casi todos los países, niñas, niños y 
jóvenes han sufrido los efectos de esa peculiar forma de de-
safiliación del estudio y la lectura y de filiación con la labor: 
resolver tareas, sacar provecho, cumplir horarios, no perder 
el ritmo de los aprendizajes, ser evaluados constantemente. 

El estudiar como ejercicio, la diferenciación radical entre 
estudiar y aprender, estudiar como cuidado del mundo y 
como cuidarse del mundo, estudiar como algo que parece 
haber sucumbido o haberse perdido, estudiar como refugio 
o como apartarse o como retiro –irse a estudiar–, estudiar 
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como atención a lo particular, estudiar como asombro o 
como estupor; la no finalidad o lo no productivo del estu-
diar, la filiación del estudiar con el leer, escribir, pensar y 
escuchar; la acción interminable del estudiar, el estudio 
como una orientación hacia el mundo –y no hacia el pro-
fesor o hacia el alumno, ni hacia la enseñanza o al aprendi-
zaje–; la disposición de tiempo para el estudio y la relación 
ya mencionada un poco antes entre estudiar y el tiempo 
libre –pero no el trabajo–.

Sería interesante recuperar cierta idea de estudio a par-
tir de sus significados griegos y latinos, quizá con el afán 
de hacer durar ciertos sentidos hoy desplazados por los 
lenguajes especializados, tecnocráticos o atrofiados de 
poder. Así, “escuela” proviene del griego skholḗ, que en 
sus orígenes connotaba, de hecho, tiempo libre o vacación, 
pero también descanso, ocio, paz, tranquilidad, suspensión, 
detención; el verbo que corresponde al sustantivo en cues-
tión denota también la acción de estar desocupado, ocioso, 
con disposición de tiempo o de tener tiempo o de estar 
libre, dedicarse o consagrar el tiempo. 

La escuela, así, era el sitio donde las personas disponían 
de tiempo para la formación, liberadas de la urgencia y de 
la preocupación más coyuntural o inmediata de la vida. En 
asociación con estas expresiones, los términos “estudio” y 
“estudiar” provienen del latín, studium: afán, afición o em-
peño, pero además desvelo o afecto por algo, por alguien, 
una disposición espiritual y corporal realizada libremente. 

La búsqueda etimológica hace surgir varias ideas sobre 
la afinidad entre el estudiar y la escuela: no aparece en 
ningún caso la asociación tan actual y estrecha con la ta-
rea, el esfuerzo, el trabajo, y hasta sería impensable en-
contrar algún vínculo entre el gesto de estudiar y el de la 
ocupación en cuanto acción a disgusto –recordemos, pues, 
aquella máxima latina: “Non estudio, sed officio”, que alude 
a la contradicción flagrante entre la afición o afecto y el 
deber–. Pero tampoco supone la desvinculación absoluta 
entre el estudio y el empeño, en tanto el verbo studeo in-
cluía la dedicación con afán a algo y una cierta forma de 
la disciplina –cuyo origen puede encontrarse en el verbo 
disceo, una expresión que incluye tintes y tonalidades de 
conocimiento, arte, ciencia–. 

Y, tal como afirma Jan Masschelein, fue la idea de estudio 
la que permitió el desprendimiento del aprendizaje indivi-
dual hacia una vida pedagógica común: 

Y fue la noción de estudio la que más se usó para indicar 
la ‘vida pedagógica” que se desarrolló dentro del espacio 
de estas asociaciones. Por lo tanto, estas asociaciones no 
se referían solo a prácticas de iniciación o socialización 
en grupos sociales, culturales, vocacionales o religiosos 
particulares y no se referían a actividades de aprendiza-
je individual. Las universidades eran una nueva forma de 
scholé, de estudio público colectivo (Masschelein, 2017).

Este modo de vivir o estilo de vida aludido procede de 
una particular relación entre las formas del tiempo libera-
do y ocupado, haciendo del estudio una acción que pone 
en juego o que evidencia atributos o virtudes desusadas 
a la vista de la época actual, a las que considera incluso 
enemigas para la materialización, ya no de un individuo 
aplicado al estudio, sino más bien abocado al éxito, a la 
autosuperación y la salvación personal. 

Todos esos atributos evidencian la intensa discusión entre 
escuela, estudio y trabajo o, para decirlo más directamente, 
la voluntad aciaga de transformar y asimilar al estudiante 
a una figura excluyente y futura de ser-trabajador. 

Pues ya no se estudiaría en los términos de un ejercicio y 
de una atención en espacios disponibles de tiempo libre, 
sino en virtud del desarrollo de habilidades y competen-
cias, para adecuarse a las exigencias del mercado y, por lo 
tanto, la gratuidad, lo público y el desinterés dejarían paso 
al lucro, al beneficio y al productivismo. 

Baste aquí recordar la conversación entre el profesor de 
historia y el director de estudios en la novela El país de 
agua de Graham Swift: 

Me piden una enseñanza que tenga “relaciones prácticas y 
directas con el mundo actual”, dice el profesor, atribulado 
y cabizbajo, quizá buscando algo de complicidad o de con-
suelo con su director y amigo; pero la respuesta no proviene 
de la amistad sino de la institucionalidad: “Estoy de acuerdo 
con los que tienen el verdadero poder. Creo que hay que 
preparar a los chicos para el mundo real (…) Tenemos que 
enviar a estos chicos y chicas al mundo habiéndolos pro-
porcionado conciencia de su utilidad, cierta capacidad para 
aplicar unos conocimientos prácticos, en lugar de un dispa-
ratado montón de informaciones inútiles” (Swift, 1992). 

Fragmento del libro Mientras respiramos, 
de Carlos Skliar, Noveduc, 2020
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Un día a la vez: COVID-19 
y la transformación 
de la subjetividad
Para el psicoanálisis, no existen las leyes universales que 
permitan decir con certeza qué le sucederá a un sujeto en 
tal o cual coyuntura, pero sí un saber singular, el del caso 
clínico. Por eso Freud aconsejaba al profesional que olvida-
ra todo lo que sabía antes de escuchar a un nuevo paciente. 
La relación del sujeto con el concepto de pulsión y en pri-
mer plano constituye una dimensión radicalmente ignorada 
por la ciencia, porque se encuentra al margen de su campo. 

Ese desfase entre los dos discursos se aprehende coti-
dianamente en la práctica del psicoanalista, enfrentado a 
los efectos del discurso de la Medicina considerada como 
una técnica científica. Para esta, cuya función es curar, la 
pulsión de muerte está al margen del discurso, pero puede 
representar un obstáculo al deseo de sanar del sujeto, del 
que el psicoanálisis nos enseña a dudar. Es posible, incluso, 
que la Medicina se erija en cómplice ciega de la pulsión 
de muerte que habita a un sujeto. Este desfase estructural 
entre el discurso de la ciencia y el del psicoanálisis plantea 
problemas éticos al psicoanalista. 

El sujeto mismo es real, “respuesta de lo real” y un virus 
es lo real.

Así como otra pandemia –la del VIH-sida– mostró y mues-
tra a un mundo pleno de contradicciones que lo “atacado” 
por el virus fue la intimidad misma y la transfiguró en el 
uno por uno de una relación vinculante, el COVID-19 vira-
lizó toda la trama comunitaria –la política, la social– des-
nudando de modo descarnado la realidad sanitaria y de 
carácter universal. Cuarentena o no, la ubicuidad del virus 
esparce un monto de angustia que prolonga un círculo 
vicioso en el que reina la incertidumbre y la certeza pro-
tectora solo se condensa en lavarse las manos con jabón y 
mantener distancia social. En la historia universal, el “lavar-
se las manos” solo significó desviar la mirada de las cosas 
que nos importan ante un nuevo real que posteriormente 
provoca un invento colectivo. En este caso, en un nuevo 
acto provocado por un virus. Un acontecimiento que nos 
lleva a pensar en un antes y en un después. Y una invención 
que señala un saber-hacer. Por ahora, un día a la vez. 

¿De qué sirve pensar al COVID-19 si no es para considerar 
nuestro real en la experiencia analítica? ¿De qué sirve pen-
sar “la nueva normalidad” a partir de la pandemia? Cuando 
todo esto pase, permanecerán en nuestra memoria imáge-

nes documentadas a lo largo de todo el mundo, muchas 
de ellas repetidas: violaciones cotidianas de la cuarentena; 
intentos de lo mismo una y otra vez; variantes farmacoló-
gicas de la cura médica; centros de aislamiento; prejuicios 
y más prejuicios de todo tipo; imbecilidades políticas. Y las 
opciones de “salud o economía”, que resultan conceptos 
solidarios al de “la bolsa o la vida”, al ejemplo del Semi-
nario 11: “Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, 
me queda la vida sin la bolsa, o sea, una vida cercenada”. 

Es como si dieran a elegir “la libertad o la vida”. 
Entonces, en el horizonte se encuentra el traumatismo, 

pero del modo que lo escribe Lacan, “trop-matisme”, donde 
trop en francés significa “demasiado”, “en exceso”. Y de 
esto se ha visto mucho en este malogrado tiempo de la 
pandemia. 

El hombre moderno está dispuesto a todo para gozar, 
garantía de una respuesta del síntoma proyectado a un 
ámbito social. El encuentro con el goce es algo no previsto, 
es traumático y deja una marca.

La angustia posee una dimensión colectiva que resulta 
contagiosa. Es un afecto social (como la espera o el abu-
rrimiento) en el que no se concibe al síntoma social sin las 
representaciones de la subjetividad.

La llamada “política del acordeón” se dinamiza en dos 
opciones que se conocen como mitigación (atenuación) 
y supresión (contención) y cinco niveles de acción posi-
ble: aislamiento de casos confirmados en el hogar; puesta 
en cuarentena de la familia; distanciamiento social de las 
personas mayores de 65 años; distancia extendida a la po-
blación en su conjunto; cierre de escuelas y universidades. 
Hasta la llegada de la vacuna, se convivirá en esta dinámi-
ca de liberar y cerrar y liberar y cerrar nuevamente, demos-
trando así que lo real resulta visible cuando se demuestra 
en la cotidianidad lo imposible de soportar.

Por ahora, un día a la vez, nos permitirá un buen modo 
de vivir colectivamente las insoportables limitaciones que 
garantizan un mal menor. La sugerencia para nuestra pro-
fesión es encontrar la forma de estar presente de un modo 
en el que la serenidad resulte guía para caminar en un 
terreno abrupto y áspero, indicador del llamado desierto 
de lo real, al que los psicoanalistas tantas veces nos vemos 
confrontados.
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Cuando un diagnóstico parasita
Durante la pandemia, en plena cuarentena, los papás de 
Tomás, angustiados y temerosos, me consultan. En la entre-
vista por videollamada, me cuentan que su hijo había sido 
diagnosticado como trastorno del espectro autista (TEA) y 
por eso estaban a punto de comenzar varios tratamientos 
(terapia ocupacional, psicología cognitiva comportamen-
tal, neurolingüística). 

Por WhatsApp, me envían el lapidario diagnóstico recibi-
do en la clínica: “Niño de tres años y seis meses, se le admi-
nistraron técnicas de evaluación específicas que determi-
nan que el paciente presenta alteraciones en la interacción 
social y comunicativa, patrones de comportamiento restrin-
gido y repetitivo”. A continuación, se enumeran los ítems 
evaluados, a saber: “No hace copia de modelo. Realiza 
imitación funcional pero no simbólica. Le cuesta sostener 
la dinámica de juego acorde a su edad. Mira juguetes de 
distintas perspectivas. A veces responde al nombre y otras 
no. Señala con el dedo índice. Retraso global. Necesita lo 
antes posible empezar los tratamientos intensivos. Las 
conductas son de un niño trastorno del espectro autista”. 

El tremendo y siniestro informe es entregado a los adultos 
sin ningún tipo de contención ni contemplación. Sin duda, 
la certeza y conclusión diagnóstica desacredita, desaloja 
y bloquea cualquier infancia, deja a los padres y al niño en 
un estado de absoluta indefensión, desazón y sufrimiento.

Cabrían algunos interrogantes: ¿qué virus porta este in-
forme diagnóstico? ¿Cómo infecta la vida y la comunidad 
de un niño, sus padres y su familia? Los diagnosticadores, 
¿pueden transformar un trastorno en una epidemia? Un 
niño, ¿puede ser el irreversible huésped parasitario de un 
déficit, síndrome o espectro que lo nombra con la certeza 
del estigma?

“Debido a todo este problema del virus –relata, angustia-
da, la mamá–, no empezamos nada de lo que nos indicaron: 
terapia ocupacional, psicología cognitiva y tratamiento 
neurolingüístico. Ahora pasó el tiempo y queríamos que 

lo vieras, para que nos des tu idea de lo que le pasa; que-
remos tu opinión…”. 

Ante la demanda, sin conocer personalmente a Tomás, 
decido empezar una serie de entrevistas con los padres e 
intentar realizar un diagnóstico por videollamada. En las 
reuniones con los papás, ellos relatan la historia de estos 
años repletos de salidas, mudanzas, movimientos de luga-
res, traslados y situaciones “difíciles” debido a cuestiones 
laborales de ambos. Tomás los acompañó en todos los 
viajes. El padre aclara: “De aquí para allá, siempre venía 
con nosotros; por ese motivo, tampoco pudo hasta ahora 
hacer el jardín de infantes. Todavía no fue a la escuela y 
ese tema nos preocupa”. 

Hace unos meses, se instalaron definitivamente en una 
casa amplia que pudieron comprar con mucho esfuerzo. 
Comentan que Tomás mira mucha televisión (algunos pro-
gramas en particular) y que es difícil sacarlo de allí. Habla 
poco y solo cuando quiere. A veces juega a la pelota, con 
unos autitos, algún superhéroe. “Es muy caprichoso y solo 
come dos o tres cosas –afirma la mamá–; no acepta más, se 
enoja, se niega y se va de la mesa. Yo le preparo de todo, 
pero si no le doy lo que él quiere, no come hasta lograr su 
objetivo. Todo tiene que ser rebozado, como a él le gusta, 
si no, lo deja”. 

En estas primeras entrevistas, comenzamos a pensar con 
los papás en cómo generar otras experiencias de encuentro 
y juego con Tomás; cómo aprovechar este momento de 
cuarentena que los obliga a estar en la casa con él; cómo 
hacer del confinamiento otra escena, otro espejo para 
que el pequeño pueda ubicarse en una posición diferente 
y ellos adopten otra actitud frente a los rituales, repeticio-
nes y demandas que él les hace. 

La mamá reitera la gran dificultad del niño para comer… 
Estamos por terminar la entrevista y, por atrás, sigiloso, se 
asoma Tomás. Los papás me presentan, dicen: “Él es Este-
ban, te quiere conocer… estamos hablando con él de vos”. 
En ese momento, intuitivamente, tomo un títere, un tiburón; 

Anticipo de libro

El tercer tiempo 
en juego
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alimentos diversos, de plástico (banana, tomate, salchicha, 
hamburguesa) y, frente al celular, despliego una escena en 
la que el terrible e insaciable tiburón pretende devorar la 
banana, la hamburguesa. Entablo una lucha con él, peleo 
por la comida. Tomás está atraído por la escena. Registro 
este gesto y continúo. 

La enorme criatura marina me muerde la remera, la 
nariz, el pelo, la oreja. Tomás, atento a la pantalla, grita: 
“¡Tiburón… tiburón!”. Lo miro, en respuesta a su llamado, y 
exclamo: “Sí, es terrible el tiburón, ¡quiere comerse todo!”. 
La mirada pícara, la gestualidad, la postura y la actitud dan 
cuenta de que está en la experiencia, observando a ver qué 
pasa y al tiburón, que no cesa en sus intentos. Finalmente, 
nos despedimos y quedamos en vernos en otro momento. 

Unos días después, recibo un videíto de ellos tres cenan-
do. Se ve a los padres, jugando con cucharas a modo de 
espadas. El papá choca la de la mamá, hace un sonido y 
cada uno de ellos se lleva luego la comida a la boca. Tomás 
espera el choque de cuchara, hace lo mismo que ellos, y en 
un instante come el raviol que contenía la suya. La imagen 
sorprende; los veo jugando a las espadas, a chocar y pro-
ducir la sonoridad y comer la comida. También incorporan 
un muñeco del Hombre Araña (del que habíamos hablado 
en la entrevista): él también participa y hace de cuenta 
que come en el ritmo escénico que se construye a medida 
que juegan. 

Cuando vuelvo a ver a Tomás en la siguiente sesión, está 
expectante, esperándome… Y grita, gozoso: “Esteban, tibu-
rón… Esteban, tiburón”. Recreo la escena con el títere que 
le muestra los dientes, come fruta, verdura, hamburguesa. 
El animal vuelve a agarrarme el dedo, el pelo, la nariz; pe-
leo con él, moviéndolo de tal manera que salta de mi mano 
y se esconde adentro de mi remera. “¡No puedo sacarlo!”. 
Se mueve por mi pecho, luego recorre mi espalda, hasta 
que puedo volver a tomarlo. Tomás ríe, hace gestos, excla-
ma, sigue toda la secuencia escénica muy atentamente. Un 
entretiempo tercero se crea en ese instante, la dramática 
rítmica se despliega. 

El tiburón se esconde; lo buscamos, Tomás y su papá se 
dirigen a la habitación del niño y traen un muñeco, el del 
Increíble Hulk. Desde mi mesa, tomo un títere del Hombre 
Araña y todos jugamos a tratar de encontrar al tiburón 
debajo de la silla, en la cocina, en el balcón. El papá afirma: 
“Tal vez vino a casa, vamos a ver si esta por acá”. Le da la 
mano a Tomás y salen al patio, en busca de la aventura 
con el temible pez. 

La mamá sostiene el celular, participa y los sigue por 
los distintos lugares que recorren. Hace gestos, propone 
itinerarios y destinos, y sostiene el espejo-pantalla, que 
unifica el escenario. La sesión termina sin que podamos 
encontrarlo: los cuatro intentamos hallar al títere-tiburón 
que quiere masticar y comer de todo. Nos despedimos tras 
esa infructuosa búsqueda y queda en el aire la expectativa, 

el suspenso por saber dónde se ha escondido, cuál es su 
guarida secreta. 

Tomás a través de la pantalla
En los días posteriores, antes de la siguiente llamada, el 
papá me cuenta que Tomás pregunta insistentemente por 
Esteban y el tiburón. Decido enviarle un videíto en el que 
lucho en la mesa con el títere rebelde. La imagen refleja la 
disputa por un tomate, una zanahoria, una banana. Cuando 
le muestran esas imágenes al niño, la mamá me comenta 
que él no deja de mirarlas, se ríe y repite “Tiburón, tiburón”. 
Afirma: “Ya vio como veinte veces el video y ahora está 
esperando verte a vos. Busca el celular y señala, dice ‘Este-
ban’. Esto pasa mientras cena con nosotros, sin problemas”. 

La intensidad de estas videollamadas continúa en las si-
guientes, cuando me hace ver la habitación, muñecos de 
superhéroes, juguetes. Con la mamá, me señalan una torta 
decorada con confites de colores, Tomi dice “tiburón” y 
se ríe. Luego, me muestran un videíto donde se ve al pe-
queño ayudando a cocinarla, junto a unos muñecos que 
lo acompañan.

En estas escenas con el niño, la participación de los pa-
dres ha sido esencial, en acto, no solo en las entrevistas que 
mantenemos con ellos: su hijo no es un síndrome o un TEA. 
Ahora juegan con él y se autorizan a recuperar el placer del 
deseo de la propia infancia, donándosela a Tomás. En el 
tercer tiempo, jugamos en la frontera siempre fértil entre 
lo posible y lo imposible, en ese borde indómito donde se 
manifiesta la plasticidad de un sujeto naciente. 

En otra videollamada, Tomás me espera con unos an-
teojos especiales, enormes para su rostro: los señala. Me 
pongo los míos, jugamos a ponerlos y sacarlos. Las moris-
quetas van y vienen, los papás (que miran la escena) se 
incorporan a ella con sus respectivos anteojos. El juego 
consiste en hacer caras y gestos; busco lentes de sol y com-
bino uno con el otro, mientras ellos, en medio de sonrisas, 
se intercambian los suyos. La experiencia gestual y rítmica 
potencia lo lúdico.

Desde este lado, exclamo: “Preparados… a la una… a las 
dos… ¡y a las tres!: hay que ponerse los anteojos del otro!”. 
La escena toma impulso, los padres comienzan a contar 
y Tomás dice “Tres” o grita “Ya”; así, jugamos los cuatro a 
intecambiar anteojos. El semblante se transforma, toma 
color, textura, brillo. Nos alejamos del mero hecho per-
ceptivo, lo estéticamente dramático adquiere sentido en 
el sinsentido, en el entretiempo compartido.

La piel imaginaria de los rostros es otra en cada movi-
miento gestual; la imagen del cuerpo rompe la tristeza 
opaca y adquiere suspenso, intensidad para el cambio y 
la capacidad de reflejarse en la faz modificada del otro. 

En la escena, los anteojos devienen objetos gestuales, 
pierden su dimensión óptica, sostienen el funcionamiento 
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ficcional, desbordan los ojos y claman por la mirada del 
otro que, en esos instantes, encarna el placer sensual del 
gesto deseante. De este modo, Tomás y sus papás salen de 
sí, del peso corporal, del siniestro contenido diagnóstico y 
entran al rostro del otro, en el que prima la experiencia 
relacional e identitaria.

La escena continúa con unos almohadones que nos po-
nemos en la cabeza; luego, sin avisar, de repente, alguien 
grita: “Ya”. En ese momento, debemos soltarlos y taparnos 
la cara con otros. Para ello, buscamos todas las almohadas 
y almohadones de la casa y la aventura tiene lugar cuando 
suena el “Ya”: ahí aparece lo caótico y chispeante, vuelan 
los almohadones, “como en una guerra”, alcanza a decir el 
papá, antes de recibir uno que Tomás tiró por el aire. De 
este lado, dramatizo la escena “peleando” con un maldito 
almohadón (un puf gigante) que, al ser tan grande, aplasta 
todo. En este intrépido escenario aparecen los personajes: 
el tiburón, el Increíble Hulk, el Hombre Araña, que también 
luchan y juegan.

Tomi trae los muñecos de los superhéroes, los incorpora 
a la escena, así como también a un “villano” junto a un di-
nosaurio maléfico. El papá lo encarna y, en esa dimensión, 
“se porta mal” (empuja, quiere molestar, desordena). En la 
complicidad, con un movimiento gestual, colocan una caja 
que se transforma en “la cárcel”. La mamá dice: “A los villa-
nos los metemos acá, para que no se escapen”, mientras lo 
ejecuta, sostiene en su mano al Capitán América. 

Cuando Tomi va a buscar otro juguete, aprovecho para 
proponerle a su madre que esconda a los malvados. Ella, 
disimuladamente, lo hace. Estamos jugando, en plena lu-
cha, cuando Tomás nota que los villanos no están en la 
caja. Se detiene, mira al papá, a la pantalla, y dice “Este-
ban”. Respondo: “¡Uy, se escaparon!, ¡los muñecos se fuga-
ron de la cárcel, tienen que encontrarlos!”. De allí en más, 
la experiencia transcurre en la aventura de hallar a los 
villanos, que están escondidos en algún lugar de la casa. 

“Hay que localizar el escondite”, dice el papá, le da la 
mano a su hijo y comienzan a revisar las habitaciones, el 

patio, el comedor… hasta que los encuentran en la baña-
dera y vuelven a ponerlos en la caja. La experiencia escé-
nica continúa, los malhechores hacen de las suyas y luego 
huyen; los papás, entusiasmados, vuelven a esconderlos, y 
la casa deviene guarida, laberinto, escondite que causa el 
deseo de Tomás y de los padres de jugar juntos, solo por 
el placer de hacerlo. 

La experiencia con Tomi y sus papás se produce sin co-
nocerlos personalmente; la intensidad y perplejidad de los 
gestos transmitidos pone en juego la esperanza de otra 
escena, que necesariamente implica perder la triste marca 
del diagnóstico, de la siniestra angustia repetida en la in-
movilidad del sufrimiento, agudizado por el confinamiento 
al que obliga la pandemia. En la entretela de la panta-
lla, rompemos el escepticismo que horada lo infantil de 
la infancia. Renovamos la propia épica de la plasticidad, 
nos transformamos en tiburones, comidas, superhéroes, 
escondites, juguetes.

No miramos la experiencia desde la lejanía distante de 
quien observa, analiza, deduce o decodifica, sino que nos 
introducimos en ella; como podemos, atravesamos la pan-
talla, aventuramos la potencia del deseo que genera la 
demanda y despliega otro punto cardinal: la memoria del 
devenir. En ella, un niño, pese a todo, puede rebelarse a la 
fijeza del sufrimiento y arriesgarse, junto con sus padres, a 
la complicidad de otro destino, en tránsito, aún a recorrer, 
en la red entretejida por él.

La mamá comenta: “Tomás quiere hablar y jugar con el 
tiburón. Todas las noches, antes de cenar, me lo dice…”. Los 
acontecimientos, como las escenas en la infancia, exceden 
el cuerpo, pero no son sin él; en esta paradoja se inscriben 
las huellas en juego, entre la promesa, la herencia, la plas-
ticidad y el porvenir. 

Fragmento del libro La niñez infectada. Juego, educación 
y clínica en tiempo de aislamiento, de Esteban Levin, 

Colección Conjunciones, Noveduc, 2020
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Las consecuencias 
psicoclínicas del 
aislamiento, el 
distanciamiento social 
y la cuarentena

Aproximación al concepto de pandemia
En los albores del vigésimo año del siglo XXI, el mundo 
tomó conocimiento de que algunas personas habían enfer-
mado en China debido a un agente viral, que con posterio-
ridad fue identificado como SARS-CoV2, responsable de la 
nueva dolencia: COVID-191, que habría tenido su origen en 
el mercado de venta de animales de Wuhan. 

La afección produce un contexto clínico similar al de la 
gripe, con síntomas entre los que se incluyen fiebre, tos, dis-
nea, mialgias y fatiga 2 3 .   Su curso es variable: fluctúa desde 
ser asintomático hasta producir neumonía, síndrome de 
dificultad respiratoria y falla multiorgánica, con gran nivel 
de contagiosidad y una mortalidad mayor en los adultos 
mayores o personas con enfermedades preexistentes, sin 
que exista un tratamiento específico hasta el momento.

Dos meses después, esta nueva enfermedad se había exten-
dido casi a la totalidad del planeta y determinó que la Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS) la declarara pandemia 4. 
En términos epidemiológicos, se trata de “una epidemia que 
se extiende en distintos países y continentes. Durante una 
pandemia hay un alto grado de infectabilidad y un fácil 
traslado de la enfermedad de un sector geográfico a otro”.5 
En el caso del COVID-19, esta es producida por un agente 
viral para el que la mayoría de los individuos aún no tiene 
inmunidad, pues se trata de una nueva entidad patógena. 

La OMS recomendó “adoptar medidas drásticas y que se 
ataque en conjunto la proliferación del virus”, así como el 
“distanciamiento social” 6, que se nos presenta como una 
estrategia para reducir el contacto cercano entre las per-
sonas y frenar la propagación del virus. 

En nuestro país, el primer caso demostrado de COVID-19 
se manifestó el 3 de marzo de 2020. Frente a ello y al incre-
mento progresivo de los casos confirmados mediante tests 
específicos, el PEN dictó el decreto 297/2020. 

El 20 de marzo de 2020 se aplicó el aislamiento social, 
preventivo y obligatorio hasta el 31 de ese mes, susceptible 
de ampliar su vigencia en función de la evolución y demás 
variables epidemiológicas. 

Aislamiento, distanciamiento social 
y cuarentena
El aislamiento y la cuarentena son medidas restrictivas 
para proteger la salud, seguridad y bienestar de la po-
blación, que tienen como objetivo fundante prevenir, li-
mitar y, en lo posible, evitar la transmisión de un agente 
infeccioso, de una biotoxina o de un químico liberado al 
medio ambiente.

El aislamiento se aplica a las personas que están cursan-
do una enfermedad contagiosa, por lo que son separadas 
del resto de sus congéneres hasta que se considere que 
están fuera de la etapa de contagio. 

Esta modalidad es usada en los hospitales, hoy en día, a 
fin de evitar que los pacientes infectados puedan transmitir 
a otros la enfermedad. Lo expresado no impide que, en 
función de su grado de compromiso general, las personas 
puedan recibir cuidados en sus casas o en instalaciones 
designadas a tal efecto.

Por “distanciamiento social” debe entenderse el distancia-
miento físico, es decir, el respetar un espacio mínimo esta-
blecido por la autoridad sanitaria entre las personas fuera 
de su casa, en ambientes laborales o de transporte esencial.

Es un término extraño, admite Anne Schuchat 7, directora 
adjunta principal del Centro para el control y la preven-
ción de enfermedades (CDC) , una de las agencias federales 
que promueve la práctica del distanciamiento social como 
una manera de ralentizar la propagación de la enfermedad 
causada por el nuevo coronavirus.
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“Usualmente, cuando hablamos sobre salud y bienestar, 
enfatizamos la necesidad de estar juntos y conectarnos 
con la comunidad, la familia, los amigos y nuestros seres 
queridos. Pero en el distanciamiento social se trata de man-
tener espacio entre tú y otras personas”, según la propia 
expresión de la autora citada. No obstante lo señalado 
por Schuchat, es opinión del suscripto que podemos se-
guir manteniendo vínculos sociales de múltiples maneras 
y complejidades diversas, de acuerdo a las posibilidades 
de cada individuo y la estructura socioeconómica: desde 
el simple llamado telefónico al sofisticado uso de platafor-
mas y otras herramientas de la web. Es por ello que el dis-
tanciamiento es físico y no debe considerarse de ninguna 
manera como psicosocial en sentido estricto.

Lo esencial es la separación física, la distancia corporal, 
pero de ninguna manera esto implica la pérdida de otros 
nexos de comunicabilidad psicosocial.

La cuarentena, en cambio, es una herramienta a utilizar 
con aquellas personas que han estado expuestas a una en-
fermedad contagiosa, pero que no están enfermas o que al 
menos no han evidenciado indicadores fehacientes de cons-
tatación diagnóstica. Estas son separadas de otras durante 
un período variable y lo más frecuente es que se mantengan 
en sus casas para evitar la posible propagación de enferme-
dades a otras personas. Es relevante destacar que las medi-
das restrictivas son de importancia vital frente al COVID-19.

La cuarentena suele ser vivida como una experiencia 
desagradable, ya que implica la separación de los seres 
queridos, con restricción de su libertad, incertidumbre 
acerca del futuro personal, hastío y aburrimiento. Estas 
consecuencias vivenciales, en ocasiones, pueden ser fuen-
te de severos problemas en la dimensión psicológica del 
individuo. Una cuarentena es considerada exitosa dentro 
de un contexto de salud pública cuando podemos reducir 
a su mínima expresión los efectos deletéreos que pueden 
asociarse a ella.

Si bien en un principio se solicita a los individuos que su 
cuarentena sea voluntaria, en general se hace necesario 
el ejercicio del control social sanitario por parte de las 
autoridades competentes, mediante la aplicación de un 
protocolo de cumplimiento obligatorio respecto de las 
medidas restrictivas señaladas, para proteger así la salud 
de la población.

La pandemia como terreno fértil 
para la discriminación
Desde el punto de vista etimológico, el término “discri-
minación” proviene del latín y se refiere a un trato dife-
rencial negativo y desigual hacia una persona, grupo o 
colectividad por motivos raciales, religiosos, políticos, de 
sexo, de edad y/o de condición o situación física o mental, 
entre otros. 

Como consecuencia de la pandemia por COVID-19, los 
recursos en salud –por cierto, limitados– han entrado en 
crisis y la misma se expresa a través de expresiones carga-
das de estereotipos discriminatorios tanto por edad, como 
por clase social y/o por etnia. Estos, en muchos casos, se 
convierten en situaciones de violencia manifiesta, más allá 
de la verbal –de por sí reprochable– hacia las personas 
con algunas de las características mencionadas, a las que 
se responsabiliza de la trágica situación sanitaria. Históri-
camente, durante las epidemias se han profundizado las 
diferencias con todo lo considerado como la “otredad pe-
ligrosa”, responsable de los acontecimientos fatales.

Lamentablemente, en el siglo XXI continuamos viendo 
actos discriminatorios basados en prejuicios, ideas mágicas 
o un materialismo y pragmatismo extremos, como cuando 
asistimos al debate sobre a quién colocar un respirador o 
nos alejamos de aquel que se considera un caso sospecho-
so solamente porque usa barbijo. 

Efectos desadaptativos sobre el psiquismo
Las personas en cuarentena/aislamiento habitualmente 
pueden presentar algunos indicadores que, sin que confor-
men en primera instancia un cuadro patológico definido, 
podrían ser las primeras señales que indicaran el inicio de 
una futura “tormenta” a nivel psicopatológico.

Es preciso señalar que para que los trastornos psicológi-
cos/psiquiátricos se hagan evidentes no basta con la sola 
situación de aislamiento y/o cuarentena: estos requieren 
una personalidad predispuesta y con ciertas vulnerabi-
lidades que le impidan tramitar esta concreta situación 
personal. 

Como elementos indicadores de desadaptación pueden 
consignarse la propensión al agotamiento; el desapego 
ante lo que generaba interés en otro tiempo; la ansiedad 
frente a la avalancha de noticias referidas a la pandemia; 
irritabilidad; insomnio; poca concentración e indecisión. 

La sensación de soledad y el grado objetivo de aisla-
miento social son factores de riesgo tan poderosos para la 
mortalidad como la hipertensión, el cigarrillo o los niveles 
de colesterol LDL elevados. El aislamiento social real y per-
cibido está asociado con un mayor riesgo de mortalidad 
temprana (Holt-Lunstad, Smith, Baker et al., 2015).

Por otra parte, es bien sabido que la interacción con un 
“otro” actúa como organizador de nuestro proyecto dia-
rio, al igual que las rutinas que, sin darnos ya cuenta por 
haberse automatizado, nos permiten mantener un cierto 
orden mental. 

Como sostiene Sergio Grosman, a las personas nos nutre 
la interacción social, las rutinas nos organizan y tenemos 
en alta estima a la libertad. “Los seres humanos somos cul-
tura, interacción e intercambio. La limitación de estas acti-
vidades sociales nos produce un malestar que, según cada 
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persona, se va a manifestar de diferentes formas. Para algu-
nos, como irritación, aburrimiento y ansiedad, y para otros, 
como falta de aire, sensación de encierro y molestias cor-
porales”.8  

La primera reacción: anoticiarse
Es sumamente frecuente que, al ser anoticiados de la 
obligación de cuarentena/aislamiento, surjan emociones 
displacenteras. Pero este estado emotivo se verá condicio-
nado en función del posicionamiento social, económico y 
cultural de quien lo vivencia. 

Como sostiene Helena Herràez, “Las personas con inse-
guridad laboral y escasos ingresos tienen muchos núme-
ros (chances) de sufrir mayores niveles de estrés desde el 
primer momento”.9

La adaptación a una nueva forma de vida 
La Sociedad Española de Psiquiatría sostiene que:

Aunque cada uno reacciona de modo distinto ante situa-
ciones estresantes, una epidemia como la que padecemos 
implica el distanciamiento social, la cuarentena y el aisla-
miento, por lo que las personas pueden experimentar ansie-
dad, preocupación y miedo en relación a: 
• Su propio estado de salud. 
• El estado de la salud de otros a los que usted haya podido 

contagiar. 
• La preocupación de que sus familiares y amigos tengan que 

hacer cuarentena como consecuencia de haber estado en 
contacto con usted. 

• La experiencia de estar en autoobservación u observado por 
otros por síntomas y signos de haber contraído la infección.

• El tiempo que está restando a su trabajo por este proceso, 
con la consecuente pérdida de ingresos y de seguridad en 
el puesto laboral.

•  La necesidad de tener que prever el abastecimiento de ali-
mentos y cuidados médicos. 

• La exigencia de atender a sus menores y familiares a cargo. 
• La incertidumbre o frustración sobre cuánto tiempo durará 

esta situación. 
• La soledad asociada con el sentimiento de haber sido exclui-

do del mundo y de sus seres queridos. 
• El malestar o rabia si piensa que ha sido contagiado por la 

negligencia de “otros”.
• La preocupación de ser posible vector y contagiar a otros, 

incluyendo a personas cercanas. 
• El aburrimiento y frustración de no estar conectado a la ru-

tina habitual de su vida. 
• El mayor deseo de beber alcohol o consumir sustancias de 

abuso para afrontar esta situación. 
• La aparición de síntomas depresivos como desesperanza, 

irritabilidad, cambios en el apetito o alteraciones del sueño 
(SEP, 2020). 10

Aislamiento y daño psíquico
A partir de lo expresado en párrafos anteriores, no pueden 
soslayarse las consecuencias psicopatológicas de mayor 
entidad que pueden darse en contexto de una cuarente-
na/aislamiento y que constituyen una situación ubicable 
dentro del denominado “daño psíquico” por el Dr. Mariano 
Castex y por quien suscribe (en diversas publicaciones). 

El daño psíquico al que nos hemos referido puede expre-
sarse en distintas formaciones psicopatológicas, algunas de 
las cuales pueden tener severas implicancias tanto clínicas 
como psico-psiquiátrico-legales. Entre ellas, podemos des-
tacar, de menor a mayor gravedad:
1. déficits de atención y conductas de extrema incerti-

dumbre;

2. ansiedad social y crisis de intenso miedo;

3. ansiedad generalizada;

4. crisis de angustia y ataque de pánico;

5. trastorno de estrés agudo;

6. irritabilidad y pérdida del control de los impulsos; 

7. trastornos y problemas en el ciclo sueño-vigilia;

8. incremento del consumo de tóxicos legales (alcohol);

9. episodios y trastornos depresivos;

10. trastorno por estrés postraumático;

11. episodios de descompensaciones psicóticas breves.

El juicio crítico influenciado por una fuerte 
carga afectiva: la catatimia
En primer lugar, la gran carga emocional y de sentimientos 
displacenteros genera una falla en la fase o etapa crítico-
valorativa del juicio. 

La afectividad es el engranaje que impulsa toda la vida 
psicológica del individuo y condiciona también otros ám-
bitos de la vida mental. Oscila entre dos polos, el placer 
y el displacer; en otras palabras, entre lo agradable y lo 
desagradable para el individuo.

El origen de la vida afectiva se encuentra emparentado 
con los instintos, teniendo ambos como base el fondo en-
dotímico o núcleo instintivo-afectivo de la personalidad. 
Las esferas o áreas intelectiva y volitiva de la misma siem-
pre están condicionadas por la de la vida afectiva, pudién-
dose considerar a esta última como el motor de la vida 
psicológica de un individuo (Silva, 2008).

Desde el punto de vista psicológico y psiquiátrico, los es-
tados afectivos pueden ser divididos en temple, emociones, 
pasiones y sentimientos. 

A los movimientos afectivos muy intensos y de presen-
tación brusca los llamamos emociones: estados afectivos 
que producen una imprevista y violenta perturbación del 
ánimo, como la ira, el pánico, el miedo, la ansiedad, el es-
panto, la sorpresa, etcétera.
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La diferencia entre las emociones estrictas y los demás 
estados afectivos radica en que estos últimos se acompa-
ñan apenas por modificaciones somáticas, en tanto que en 
la emoción nunca falta la conmoción corporal (Silva, 2008). 
Hay emociones más simpaticótropas (como las agresivas y 
ansiosas) y otras más vagótropas (como las de terror). Esta 
descripción nos permite arribar a una definición más com-
pleta del término: “La emoción es un estado afectivo agudo 
reactivo, desencadenado por una vivencia y que tiene un 
correlato somático neurovegetativo”.

Cuando un organismo se encuentra en una situación 
crítica de amenaza, peligro, agresión o restricción de su 
libertad, responde con un acopio de energía (que no es 
otra cosa que emoción), que luego se libera bajo la forma 
de acción.

Si el estímulo es muy intenso, este acopio de energía 
también lo es y puede entonces no encontrar un escape 
suficiente por las vías normales de expresión. 

Para Cabello (1981), entonces, la emoción es “acumula-
ción de energía psíquica que promueve una descarga”.

Recordemos que el juicio se ubica dentro de las funciones 
psíquicas del área intelectiva de la personalidad y pode-
mos definirlo de manera sucinta como la actividad psíquica 
que “efectúa una síntesis mental que nos permite llegar a 
una conclusión extraída de la relación y comparación de 
las ideas o conocimientos” (Betta, 1981). Es un elemento 
esencial en la elaboración del pensamiento, “el filtro que 
confronta y depura los conocimientos para que este sea 
la expresión fiel del deseo, de la intención y del saber de 
la personalidad”. Cuando la persona está sometida a una 
inundación de emociones habitualmente displacenteras, la 
etapa crítico-valorativa del juicio se interfiere, volviéndose 
tendenciosa en virtud de la carga afectiva que lo impregna. 
Esta situación de naturaleza catatímica lleva al individuo 
a efectuar una apreciación subjetiva y deformada de la 
realidad, así como de todas las elaboraciones mentales. 
Sin ser temerarios en nuestras afirmaciones, podemos sos-
tener que la afectividad exaltada lleva a falsear nuestras 
elaboraciones mentales. 

El juicio se ve inhibido para una correcta comparación 
y ponderación de nuestros actos, que adolecerán de falta 
de solidez y veracidad, y llevarán a la persona a graves 
errores, como ejecutora de una conducta disvaliosa o como 
víctima de la de un tercero. 

Estrés agudo y postraumático 
en la cuarentena/aislamiento
El estrés agudo es un cuadro psicopatológico en el que 
la persona padece la situación traumática por un lapso 
limitado, pero de forma abrupta. Se caracteriza por ser un 
cuadro de ansiedad súbita, como respuesta a la exposición 
de una varias situaciones altamente estresantes, en las que 

pueden estar en riesgo la integridad física y la salud, ya sea 
del propio individuo o la de otros, con evidente conmoción 
psicocorporal.

Sus síntomas aparecen a los pocos minutos del suceso 
traumático y remiten con un mínimo de dos días y un máxi-
mo de cuatro semanas.

De la misma manera, en el trastorno de estrés postrau-
mático pueden revivirse experiencias traumáticas previas. 
Son de destacar los sentimientos de culpa por lo ocurrido 
y por no considerarse merecedores de haber quedado in-
demnes, a diferencia de otras personas que sufrieron di-
ferentes daños. 

El trastorno de estrés agudo frecuentemente desemboca 
en un trastorno de estrés postraumático (crónico), de no 
mediar la asistencia especializada debida.

Tanto en el estrés agudo como en el postraumático se 
presenta un contexto sintomático que puede resumirse en:

• Esfuerzos para evitar pensamientos, sentimientos o 
conversaciones sobre el suceso traumático. En nuestro 
caso, la pandemia y sus consecuencias.

• Esfuerzos para evitar actividades, lugares o personas 
que motivan recuerdos del trauma, tales como ver tv 
o leer periódicos que hagan referencia a la situación 
sanitaria.

• Reducción importante del interés o de la participación 
en actividades sociales o laborales.

• Sensación de desapego o enajenación frente a los de-
más. 

• Sensación de un futuro desolador, pudiendo ejercer 
acciones de autoagresión y/o heteroagresión.

• Dificultad para conciliar o mantener el sueño, lo que 
favorece el consumo de alcohol y ansiolíticos.

• Irritabilidad o crisis de ira. En este punto, debemos de-
tenernos porque puede dar lugar a episodios de vio-
lencia intrafamiliar tanto contra la pareja, los hijos y 
otros mayores convivientes, incluso sin antecedentes 
de conductas disruptivas previas.

• Dificultad para concentrarse, lo que hace que el indi-
viduo no logre un nivel de competencia adecuado en 
el momento de una toma de decisiones.

• Respuestas exageradas de sobresalto que, en ocasio-
nes, pasan al acto en forma violenta. 

Depresión, suicidio y aislamiento
La OMS ha sostenido largamente que “Las enfermedades 
mentales, principalmente la depresión y los trastornos por 
consumo de alcohol, el abuso de sustancias, la violencia, 
las sensaciones de pérdida y diversos entornos culturales 
y sociales constituyen importantes factores de riesgo de 
suicidio”. La afirmación es técnicamente muy adecuada 
frente a este tipo de conducta humana por la amplitud de 
las motivaciones que llevan a su realización.
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Entre los elementos que se incluyen dentro de las cau-
sales, claramente se consigna a la depresión y, como ya 
se mencionado en este artículo, esta es una eventual psi-
copatología, presente en el aislamiento por la pandemia. 
La pregunta que inmediatamente surge es cómo sería esa 
relación de causalidad o al menos de concausalidad. La 
respuesta trasciende al campo de la psicopatología y po-
dríamos adentrarnos en cuestiones filosóficas que exceden 
el marco del presente trabajo, pero no pueden soslayarse 
dos vivencias cargadas de emociones de displacer, como 
son el miedo intenso (sea ante la posibilidad de grave afec-
tación de la salud y su consecuencia fatal) y el cuestiona-
miento (habitualmente ausente en personas jóvenes) de 
la idea de finitud. 

Ya se ha comprobado con otras afecciones (como el cán-
cer, las enfermedades neurodegenerativas, la infección por 
VIH) que había pacientes que con adecuados tratamien-
tos tenían una evolución desfavorable o incluso ominosa, 
mientras que otros, con mayor capacidad adaptativa, lle-
vaban su patología con buena calidad de vida y por años. 
Es aquí en donde vemos el vínculo entre el estado de áni-
mo y el sistema inmunológico. El estado de ánimo influye 
indirectamente en la regulación del sistema hormonal e 
inmune; este es un hecho reconocido desde hace años.

La depresión, con su conjunto de sentimientos displacen-
teros (pero, fundamentalmente, con el sentimiento de des-
esperanza frente a la adquisición de la noción de finitud de 
la vida dentro del contexto de una pandemia, en donde en 
general se enumeran víctimas fatales y pocas veces se dan 
las cifras de los que sobreviven o superan la enfermedad), 
sin duda puede considerarse como una causal de signifi-
cación del acto suicida.

Aislamiento y episodios psicóticos breves
El curso del trastorno psicótico breve tiene por lo general 
una duración inferior a un mes y para su desarrollo requie-
re una especial vulnerabilidad psíquica en el paciente. Con 
un diagnóstico precoz y un tratamiento adecuado, la mayor 
parte de los casos evoluciona favorablemente sin llegar a 
otros cuadros más graves y crónicos. 

Con frecuencia, los síntomas están cargados de fenóme-
nos de tipo muy llamativo para un tercero, ya que las alu-
cinaciones y los delirios surgen cuando el enfermo trata de 
darles una explicación, y se relacionan de modo temático 
con las circunstancias que precipitaron su aparición. Se 
debe considerar como elemento esencial la desviación del 
juicio, función psíquica a la que ya hemos hecho referencia 
en párrafos anteriores.

Puede considerarse que el rol del factor desencadenante 
es esencial, ya que precipita sobre una personalidad vul-
nerable, todo lo cual favorece su producción y manifesta-
ciones clínicas.

Cuadro de situación
1. Desde el 20 de marzo de 2020 se aplicó en el territo-

rio nacional el aislamiento social, preventivo y obli-
gatorio (ASPO), como consecuencia de la pandemia 
COVID-19.

2. Siguiendo las sugerencias de la OMS, se han adopta-
do medidas drásticas para impedir la proliferación y 
circulación del virus, tales como el distanciamiento 
social, que se nos presenta como una estrategia para 
aplanar la curva del desarrollo de la epidemia. 

3. Si bien el distanciamiento social es esencial para 
efectuar las acciones de contención y evitar la dise-
minación viral, de no estar controlado puede consti-
tuirse en un factor que genere severos problemas en 
la dimensión psíquica de la persona humana. Es por 
ello que debemos incorporar en nuestro repertorio 
conceptual que el distanciamiento social no impli-
ca la pérdida de nuestros vínculos; solo busca el no 
contacto físico. Podemos seguir manteniendo relacio-
nes sociales de múltiples maneras y complejidades 
diversas, de acuerdo a nuestras posibilidades, como 
fuera expresado.

4. Como cada ser humano es único e irrepetible, sus re-
acciones estarán determinadas por dicha singularidad; 
frente a una situación estresante como una epidemia 
y su consecuencia social (como el distanciamiento, la 
cuarentena y el aislamiento), las personas pueden ex-
perimentar conductas desadaptadas e incluso llegar a 
cuadros de mayor entidad psicopatológica.

5. Como indicadores de mayor compromiso del psi-
quismo y de riesgo psicológico, puede señalarse el 
aumento del deseo de beber alcohol o consumir sus-
tancias de abuso para afrontar esta situación, ade-
más de la aparición de síntomas depresivos como 
desesperanza, irritabilidad, cambios en el apetito o 
alteraciones del sueño e incluso verdaderos episodios 
psicóticos breves.

6. Para superar los efectos negativos de la cuarentena 
y el aislamiento es esencial desarrollar mecanismos 
psicológicos de resiliencia y de adaptación a la nueva 
posición de cada ser en el mundo.

7. Se hace necesario ilustrar a la población sobre las ca-
racterísticas de la pandemia y su evolución, así como 
evitar la circulación de información falsa, sobre todo 
por los medios de comunicación y redes sociales. Los 
rumores y mentiras sobre el virus o respecto de los 
distintos colectivos (ancianos, sujetos vulnerables, 
personas extranjeras) forman la raíz de la discrimi-
nación, que me permito llamar “el virus del estigma 
y la segregación”.
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NOTAS
1. Acrónimo de Coronavirus Disease 2019.
2. Centro europeo para la prevención y control de enfermedades (ECDC), 09-02-2020 

Q & A on novel coronavirus. https://www.ecdc.europa.eu/en/covid-19/questions-
answers 

3. Australian Government Department of Health, 21-01-2020. Novel coronavirus 
(2019-nCoV).

4. Pandemia, según el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE, 2014) es la 
afectación de una enfermedad infecciosa de los humanos a lo largo de un área geo-
gráficamente extensa. El vocablo procede del griego πανδημία, de παν (pan, todo) 
y de δήμος (demos, pueblo), expresión que significa “reunión de todo un pueblo”

5. https://bit.ly/3f88pvN
6. https://bit.ly/2WYco7Q
7. https://bit.ly/39tL4Dy

8. https://bit.ly/3g9x6JS
9. https://bit.ly/3hFheyV

10. https://bit.ly/3fc1yRX
11. https://bit.ly/32UNvxS
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Próximas actividades científicas de la AASM
CURSOS DEL SEGUNDO SEMESTRE

MÁS INFORMACIÓN en www.aasm.org.ar o telefónicamente al (54) 11-2000-6824 
y al (54) 11-4978-7601 o vía e-mail a administracion@aasm.org.ar

AGOSTO

• Clínica y política II: el lugar del trabajo en el discurso 
capitalista
Dirección: Dra. Elena Bisso | Inicio: 3 de agosto 2020

• Nuevas consideraciones acerca de lo traumático: 
‘Lo disruptivo en tiempos de pandemia’.
Inicio: 3 de agosto 2020

• Mujeres y madres
Dirección: Edit Beatriz Tendlarz | Inicio: 3 de agosto 2020

• Nuevas maternidades y paternidades
Dirección: Edit Beatriz Tendlarz | Inicio: 3 de agosto 2020

• Psicofarmacología clínica orientado a profesionales de la 
Salud Mental
Dirección: Lic. Gustavo Fernando Bertran, Dr. Román 
Rolando Leone | Inicio: 3 de agosto 2020

• Violencia institucional: bullying y mobbing
Dirección: Dra. Elena Stein-Sparvieri y Lic. Ángeles Aparain 
Inicio: 4 de agosto 2020

• Taller y Psicosemiología Pericial en Psiquiatría, Psicología 
y Psicopatología Forense
Dirección: Daniel Silva | Inicio: 5 de agosto 2020

• Desafíos de la clínica
Dirección: Monica Ana Simari | Inicio: 7 de agosto 2020

• “Acerca de la adopción”. Repensando las prácticas en las 
distintas instituciones de la sociedad desde una mirada 
interdisciplinaria
Dirección: Carolina Leticia Recalde 
Inicio: 7 de agosto 2020

• Incidencias clínicas de la carencia paterna. 
¿Cómo se analiza hoy?
Dirección: Marcela Ana Negro y Gerardo Battista 
Inicio: 10 de agosto 2020

• Puntuaciones en la clínica con pareja y familia
Dirección: Monica Ana Simari | Inicio: 10 de agosto 2020

• El impacto psicoemocional de la violencia obstétrica
Dirección: Lic. Natalia Liguori y Lic. Mariela Cacciola 
Inicio: 13 de agosto 2020

• Familia y discapacidad
Dirección: Monica Ana Simari 
Inicio: 14 de agosto 2020

• Curso de ética en investigación
Dirección: Prof. Dra. Beatriz Kennel 
Inicio: 17 de agosto 2020

• Salud mental comunitaria: Un enfoque de derechos
Dirección: Abog. Gabriela L. Robles, 
Prof. Lic. Sofía Jáuregui | Inicio: 18 de agosto 2020

SEPTIEMBRE
• Entre cuerpo y palabra/entre arte y psicoanálisis

Dirección: Lic. Silvia J. Weitzman 
Inicio: 4 de septiembre 2020

• Temor a la exposición en público: consecuencias en la vida 
personal y profesional
Dirección: Lic. Gabriela Salerno 
Inicio: 4 de septiembre 2020

• Género, transgénero y psicoanálisis
Dirección: Edit Tendlarz | Inicio: 7 de septiembre 2020

• Lo traumático. Del trauma, a la palabra...
Dirección: Lic. Gabriela Neira 
Inicio: 14 de septiembre 2020

• La violencia masculina en la pareja. 
Prevención y asistencia
Dirección: Lic. Aníbal Eduardo Muzzín 
Inicio: 16 de septiembre 2020

NOVIEMBRE
• Curso Género, transgénero y psicoanálisis. Parte II

Dirección: Edit Tendlarz 
Inicio: 2 de noviembre 2020

https://www.ecdc.europa.eu/en/covid-19/questions-answers
https://www.ecdc.europa.eu/en/covid-19/questions-answers
https://bit.ly/3f88pvN
https://bit.ly/2WYco7Q
https://bit.ly/39tL4Dy
https://bit.ly/3g9x6JS
https://bit.ly/3hFheyV
https://bit.ly/3fc1yRX
https://bit.ly/32UNvxS
http://www.aasm.org.ar
mailto:administracion@aasm.org.ar
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DRA. DIANA ALTAVILLA
Psicóloga. Psicoanalista. Doctora en Psico-
logía (USAL). Presidente y cofundadora del 
Capítulo Suicidio y prevención: consecuen-
cias clínicas y sociales (AASM). Presidente 
Sección Suicidio y autolesiones (WFMH). 
Grupo de investigación Lo disruptivo y el 
psicoanálisis (Doctorado en Psicología, 
USAL). UNESCO Chairs of Bioethics.

Vulnerabilidad e incertidumbre 
por COVID-19. Coordenadas 
a procesar para la 
estabilización psíquica

 La cuestión es saber cuál será la palabra maestra
(clave), eso es todo. Lewis Carroll (1865).

En análisis, la responsabilidad no es simple: el analista no tiene 
solamente una responsabilidad hacia su paciente, la tiene 

también hacia sí mismo, hacia el psicoanálisis y la comunidad 
analítica. Margaret Little (1957).

El fracaso y el desvalimiento como ejes constructivos de 
un proceso mortífero no pueden desconocerse pero, siendo 
la estructura social el pilar de la solidez y armazón social, 
de ser cuestionada en sus bases, interpela –y acelera– la 
reconstrucción que de esta pudiéramos hacer en conjunto. 

Para eso debiéramos considerar antes la noción de “pro-
ceso vital” generada en el psiquismo, que es propio de cada 
ser humano y avanza (o se detiene) según las condiciones 
de su entorno. Si en ese proceso el psiquismo halla un mon-
to de adversidad mayor que el que puede enfrentar con 
los mecanismos de defensa incorporados, el ser humano 
recibe un impacto que intenta metabolizar y que pasa a 
constituir un aprendizaje fortalecedor para adversidades 
futuras, pero que no será sin consecuencias. 

Si durante ese proceso de metabolización el psiquismo 
no alcanza a metabolizar-comprender, o si no es auxilia-
do para ello por el entorno, presentará la llamada “lesión 
psíquica”: algo que no ha procesado y no se ha convertido 
en una cicatriz. 

Freud solía decir (en especial al referirse a la muerte de 
su hija Sophie) que el duelo se inicia cuando la persona 
puede hacer un “registro de pérdida”. Hasta entonces ha-
brá una instancia anterior que, en el caso de las pérdidas 
por suicidio próximo, llamaré “afectación”. 

Esta lesión suele reactivarse en toda instancia posterior 
en que haya una nueva adversidad a sortear y, en especial, 
si esta posee características similares a la anterior, gene-
rándose un dolor psíquico difícil de afrontar, con cualidades 
visibles y no visibles de alteración desmedida y que no siem-
pre será consciente para la persona u otras cercanas. Suele 
ser complejo de describir para quien lo padece; descon-
cierta y eleva el monto de ansiedad individual y colectiva. 

Entornos y eventos disruptivos
El trauma es psíquico; es erróneo hablar de “eventos trau-
máticos” porque ellos no lo son: son disruptivos. El COVID-19 

es un evento disruptivo que se convirtió en un entorno con 
alta potencialidad de disrupción debido a la extensión en el 
tiempo y la situación global que implica. Hace a que cada 
individuo deba contar con personas de su entorno que tam-
bién están pasando por la misma situación de pandemia. 

“Lo disruptivo” es un concepto consensuado en la última 
década (Benyakar, 2006),  especialmente ante la dificultad 
para categorizar y discriminar situaciones de la vida que 
escapan a lo cotidiano. Un hecho disruptivo “irrumpe” y 
“rompe” la cotidianidad; no se espera, es “impensable”. 

Hay hechos impensables per se, por sí mismos, porque no 
se los aguarda, aun cuando los seres humanos sepamos que 
van a ocurrir en algún momento (enfermedades, cambios de 
vida, etcétera). Estos son eventos disruptivos que requieren 
de las personas una capacidad para sobreponerse y actuar 
sobre ellos con el fin de reducir el malestar que puedan 
causar. Podríamos decir que los eventos pueden distinguir-
se en eventos de mínimo, de mediano o de alto potencial 
disruptivo. Frente a estos distintos grados de disrupción, las 
personas reaccionan de diversa forma según sea su capa-
cidad de comprender la dimensión y alcance del evento. 
Por ejemplo, con impacto mínimo, medio o alto. Un evento 
puede tener un mínimo potencial disruptivo y causar un alto 
impacto cuando el individuo no cuenta con mecanismos de 
defensa apropiados (o recursos de afrontamiento). Pero otra 
persona, frente a un evento de alto potencial disruptivo, 
reacciona con un impacto medio (e incluso mínimo), porque 
está preparada y hasta puede anticiparse a los hechos que 
se avecinan durante el evento o con posterioridad al mismo.

Esto es importante para discriminar por qué frente a un 
mismo suceso algunas personas reaccionan mejor y otras 
peor. El grado de vulnerabilidad de cada una de ellas está 
determinado por cuánto ha madurado sus recursos y se ha 
preparado progresivamente para afrontar adversidades 
de vida. Las personas que además de reaccionar adecua-
damente frente a un evento altamente disruptivo pueden 
transmitir a otros sus recursos, aceptando que cada cual 
construye los suyos y recrea formas diversas de mitigar el 
dolor, son aquellas que están en mejores condiciones de co-
laborar en el trabajo de redes. Quienes, creyendo afrontar 
adecuadamente adversidades potencialmente altas, se eri-
gen como líderes para un proceso fijo y pautado para todos, 
son usualmente líderes negativos para su comunidad. Estos 
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conceptos implican diferenciar entre vivencia disruptiva y 
entorno disruptivo, comprender los eventos definidos como 
SPT o EPT (estrés postraumático) ante cualquier situación 
en la que un hecho se presenta de un modo significativo. 
En esta concepción (que ya pierde hegemonía a nivel mun-
dial), el estrés (las alteraciones psíquicas producto del ago-
tamiento frente a la adversidad) sería una consecuencia del 
trauma. En este nuevo modelo, se considera a la situación 
como el conjunto de signos que evidencian el aumento de 
la ansiedad luego de eventos complejos para el psiquismo 
(SAD o síndrome de ansiedad por disrupción). Importará 
más cuál es en cada persona el efecto de un hecho fortuito 
del que se entera en forma repentina. 

Es por esto que las adversidades debieran ser afrontadas, 
comprendidas y metabolizadas al mismo tiempo en que 
ocurren, y no quedar postergadas durante meses o años, 
hasta que otros elementos las “despierten”. Es clave afron-
tar el impacto de un hecho extremadamente doloroso des-
de el momento en que se produce, en forma progresiva y 
cuidadosa, para descubrir y propiciar modos sanos de for-
talecerse en el futuro. Negar la situación (o que la comuni-
dad niegue los hechos silenciándolos) genera dificultades 
para que puedan ser metabolizados en el futuro. Y en esta 
pandemia por COVID-19, tendrá una significativa implican-
cia si, además de la situación general de incertidumbre y 
vulnerabilidad, las personas sufren por mayor riesgo en su 
medio (un contagio próximo) y más aún si se produjeron fa-
llecimientos de personas de su entorno afectivo, incluso sin 
que hayan podido realizar un rito funerario adecuado. Estas 
situaciones suelen ser descriptas luego como “depresiones 
larvadas”, por permanecer adormecidas en el psiquismo y 
no aportar un crecimiento adecuado al desarrollo personal. 

El aprendizaje progresivo de mecanismos de defensa ade-
cuados será el oportuno medio por el que las personas 
pasan de niños a jóvenes y de jóvenes a adultos maduros. 
El entorno familiar (a veces, poder contar con una persona 
madura que se constituya como modelo de recursos psíqui-
cos de afrontamiento del niño) o el escolar (en especial, el 
de la primera infancia) serán el “armazón” con el que cuen-
ten para la vida. Cada vez que surjan situaciones extremas, 
este sostendrá al sujeto niño, al adolescente o al joven para 
que descubra dentro de sí sus posibilidades como sujeto 
independiente y sea consciente de ellas. 

Por eso, quienes trabajamos en problemáticas de emer-
gencia remarcamos que las mejores personas para cuidar 
y consolidar una red de apoyo y liderazgo dentro de un 
colectivo social serán aquellas del entorno que no solo 
tienen una proximidad afectiva con el sujeto, sino que 
cuentan con la solidez de mostrar plasticidad psíquica 
(capacidad de adaptación), valores culturales adecuados 
(de inserción social) y sentido de comunicación efectivo 
(capacidad para transmitir de diversas formas sus pensa-
mientos y reflexiones). Así mejorarán los modos de vin-

culación de los sujetos, estableciéndose nuevos, diversos 
y adecuados lineamientos y proyectos de vida entre las 
personas y las comunidades, y se reducirán los factores 
de riesgo de presentar sintomatología, deterioro psíquico 
y/o dificultades para mantener vínculos afectivos apropia-
dos. Minimizar las llamadas de atención bajo las diversas 
formas de conductas de riesgo (agobio, tristeza extrema, 
indiferencia generalizada) puede postergar una adecuada 
intervención precautoria de aparición de trastornos con 
conductas extremas, de peligro e incluso de avances de 
procesos de suicidio. Muchas veces contamos con recursos 
limitados, en especial frente a la necesidad de internación 
y/o atención de emergencia, pero es indispensable cons-
truirlos. Acciones mínimas traen aparejados beneficios 
impensables, cuando pensamos y hacemos en conjunto y 
en forma de redes saludables.

Es imprescindible que los profesionales sepan trabajar en 
forma de redes. Si uno que es excelente no sabe o no desea 
hacerlo de ese modo, su eficacia se reduce drásticamente. 
En estos casos (como también en los de la violencia, el abu-
so y maltrato, etc.), es preciso armar equipos (aun cuando 
no estén presentes físicamente) que consideren el traba-
jo, la información y los pronósticos como herramientas de 
descubrimiento de una problemática que, con diferentes 
aristas, converge en algunos ejes que deben encontrarse 
a partir de la labor en común.

Pensar en equipo, aun trabajando 
individualmente
No nos referimos a que los profesionales sepan trabajar 
“con” grupos, sino “en forma de” grupo, dado que es priori-
tario comprender a los sujetos, en lo individual como en lo 
dinámico y colectivo. Si queremos capacitar en localidades 
a los equipos de trabajo futuros, no solo debemos dejar 
conocimientos sobre el tema, sino el aprendizaje práctico 
para trabajar en red desde el momento de la finalización 
de la primera capacitación. También es prioritario abordar 
el desgaste profesional, para compartir desde el inicio las 
dificultades propias de la labor con patologías de riesgo, y 
efectuar una permanente revisión de lo actuado, con el ob-
jeto de catalogar las acciones y reconducir los errores hacia 
otras más adecuadas, etcétera. Deben considerarse cuáles 
son las estrategias a modificar y cuáles son aquellas a reali-
zar en base a la prevención, postvención y promoción de la 
salud mental. Pensar en equipo, reconstruirse uno por uno.
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XIII Congreso Argentino de Salud Mental 2020 
(El virus no nos paralizó)
A pesar de la emergencia sanitaria provocada por la pandemia 
de coronavirus, la Asociación Argentina de Salud de Salud Mental 
ha decidido NO SUSPENDER el XIII Congreso Argentino de Salud 
Mental. El mismo se llevará a cabo del 6 al 10 de octubre de 2020 
en la plataforma virtual de la AASM. Por lo tanto, este congreso 
será un acontecimiento histórico para el campo de la salud mental.

La Asociación Argentina de Salud Mental vuelve a 
integrar el Órgano de Revisión de la Ley Nacional 
de Salud Mental
Informamos que por Resolución 2/2020 del Órgano de Revisión de 
la Ley Nacional de Salud Mental 26657, la Asociación Argentina de 
Salud Mental (AASM) ha sido electa por unanimidad para integrar 
el Órgano de Revisión por los próximos dos años, representando 
a los profesionales y trabajadores del campo de la Salud Mental.
Quienes integramos la AASM nos alegramos de que se haya 
reconocido el trabajo que venimos realizando desde la misma 
fundación de nuestra institución, cuyo objetivo principal no 
es más que trabajar muy duro para lograr que los usuarios del 
sistema de Salud Mental tengan los mismos derechos que el resto 
del sistema de salud.
Felicitamos a las otras dos instituciones electas: el CELS (por 
instituciones de derechos humanos) y Una Movida de Locos (Por 
organizaciones de usuarios y familiares). También saludamos 
a las otras instituciones candidatas, que, aunque no hayan sido 
electas, han expresado su total apoyo a los lineamientos de la Ley 
Nacional de Salud Mental (requisito indispensable para presentar 
su candidatura).
Nos comprometemos a escuchar a cada integrante del campo de 
la salud mental para llevar a los plenarios cada tema, denuncia 
o situación que implique la violación de la Ley de Salud Mental, 
especialmente cuando se relacione con los derechos de los 
usuarios.

Congreso Mundial de Salud Mundial
Del 8 al 11 de noviembre de 2019 se llevó a cabo el Congreso 
Mundial de Salud Mental de la WFMH. El mismo fue organizado 
por la AASM y tuvo una concurrencia cercana a cinco mil 
participantes, provenientes de la mayoría de los países.
El congreso fue liderado por el presidente de la WFMH, Dr. Alberto 
Trimboli y la presidenta de la AASM, Lic. Silvia Raggi.
En el acto de apertura hicieron uso de la palabra la directora 
de Salud Mental de la OMS, Dra. Dévora Kestel, decanos y 
representantes de las universidades de Buenos Aires, Villa María 
e Isalud, como también de diferentes asociaciones profesionales. 
También participaron numerosos funcionarios del ámbito de la 
Salud Mental.
El congreso ha contado con la presencia de usuarios y familiares 
de varios países. Asimismo se organizó un encuentro mundial de 
Arte y Salud Mental en el que organizaciones y personas tuvieron 
la oportunidad de mostrar sus producciones y productos. Del 
mismo modo, se desarrolló el Encuentro mundial de la juventud.

Ha habido más de veinticinco mesas simultáneas durante los 
tres días, distribuidas en tres hoteles de la Ciudad de Buenos 
Aires. Hemos recibido la presencia de representantes de más de 
cincuenta países de todos los continentes.

La AASM inició la distribución de tapabocas
Entre las acciones de la Asociación Argentina de Salud Mental 
(AASM) para enfrentar la crisis sanitaria originada por la 
pandemia, ha comenzado la producción de miles de tapabocas 
confeccionados especialmente para ser distribuidos entre 
los usuarios del sistema de salud mental que se encuentran 
internados en hospitales o en tratamiento en hospitales de día 
y también para profesionales. Se ha iniciado la distribución y la 
misma continuará. 

Cursos especiales coronavirus
Apenas iniciada la pandemia, la AASM ha comenzado a organizar 
una serie de cursos no arancelados y abiertos relacionados con 
abordajes en emergencias y catástrofes en los que se inscribieron 
más de dos mil profesionales. Los mismos fueron dictados por 
Hugo Cohen, Diego Núñez, Andrea Altman, Patricia Oliveira, 
Nicolás Poliansky y Jerónimo Grondona. 
Asistieron más de dos mil inscriptos de todo el país.

Sección Coronavirus en la web
La Asociación Argentina de Salud Mental (AASM) desde el inicio 
de la pandemia ha incluido una sección con información sobre 
el COVID-19. En la misma se pueden encontrar recomendaciones 
de la OMS, del Ministerio de Salud, y capacitación gratuita sobre 
el tema. 

Trabajo en conjunto con la Dirección Nacional de 
Salud Mental. Convocatoria a voluntarios y Botón 
Rojo.
La Asociación Argentina de Salud Mental (AASM), en respuesta a 
los numerosos ofrecimientos de muchxs colegas para colaborar 
en esta inédita y compleja situación, y, en el marco de acción que 
viene llevando a cabo nuestra institución con la Dirección Nacional 
de Salud Mental y Adicciones, dependiente del Ministerio de Salud 
de la Nación en el contexto de la pandemia del  coronavirus, 
convocó a voluntarixs para colaborar, en caso de ser necesario, 
en tareas de contención telefónica en el marco del aislamiento 
impuesto por la pandemia del COVID-19.
Han respondido más de mil doscientos profesionales de la 
salud mental, y los listados se encuentran a disposición de las 
jurisdicciones que lo soliciten. 
Asimismo, en conjunto con la Dirección Nacional de Salud Mental 
y Adicciones, la AASM está desarrollando reuniones con ese 
organismo, para organizar el programa “Botón Rojo” y realizar 
tareas de contención en salud mental a los profesionales que se 
encuentran trabajando en las terapias intensivas de los hospitales. 
Agradecemos la colaboración desinteresada.

Información institucional



https://www.noveduc.com/l/mientras-respiramos-en-la-incertidumbre/2270/9789875387577


https://www.aasm.org.ar/es
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